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The cry of the oppressed in Armenia has of­
ten and for long years risen to high Heaven,
but apparently the tribulations of the people
of that land are to continue; for even at this
time Armenians are in sore trouble. Armenia
is situated at  the North­East of Asia Minor
and, before the war dislocated all territorial
boundaries, consisted of three sections: Er­
zeroum and Diarbeker on the West belong to
Turkey. The North, including the districts of
Kars, Erevain and Tifl��is belong to Russia and
on the South East the province of Aserbaijan
belonged to Persia. The Armenians are Cau­
casians and speak a branch of the Aryan lan­
guage. They are an enterprizing race and are
successful  in  commerce,  agriculture  and
pastoral occupations. They are comparative­
ly few in number as, in Armenia the Arme­
nians do not exceed one million. In Asia Mi­
nor  outside  of  Armenia,  there  were  about
1,50,000, some 4,20,000 in European Tur­
key and about 40,000 in Persia. The history
of the Armenians can be traced back to the
seventh century B.C. 

A HUNDRED YEARS AGO OCTOBER 2, 1919.

Armenia.
(From an Editorial)

The 150th birth anniversary of Gandhi
provides an opportunity to refl��ect once
again on how nonviolence can contri­
bute to the survival of our planet. In­
deed, in these turbulent decades of un­
certainty  and  mediocrity,  at  a  time
when we celebrate our rapidly chang­
ing  world  without  understanding  it,
prejudice, hatred, ignorance and strife
continue to be our daily cups of tea.

Deep divisions
Despite impressive advances in science
and technology and the growth of ma­
terial wealth in the industrialised coun­
tries, humanity continues to be affl��ict­
ed with poverty, famine, malnutrition,
and lack of education and health care.
Diff��erences in race, religion and nation­
ality continue to contribute to many re­
gional, national and international ten­
sions. And many countries and nations
that  were  beacons  of  democracy  are
now seeing a rise in populism, religious
nationalism and sectarian rivalries.

Undeniably, we live in a time of grave
crisis  and  the  need  for  nonviolent
thought and behaviour is felt now more
than ever before. But the central ques­
tion is: how can Gandhi and his nonvio­
lence  contribute  to  a  change  in  our
mode of thinking and our style of liv­
ing,  in  a  world  where  power,  money
and celebrities are the new gods? This
is what we have been asking on every
anniversary of Gandhi’s birth since his
assassination 71 years ago.

Frankly speaking, Gandhi is a forgot­
ten fi��gure in our world, though he con­
tinues, from time to time, to be part of
our  salon  conversations.  We  do  not
need to look far to detect the drumbeat
of  conformity  and  complacency,  ac­
companied by the rise of populism and
nationalism, in our world. We can hear
it in our neighbourhoods, workplaces
and even educational institutions. So,
the question remains: is there a space
for  Gandhian  moral  courage  and  dis­
senting criticism? On the one side, we
notice the naïve and rosy optimism of
ashramic followers of Gandhi, and on
the other, the cynical demagogy of par­
ty  politicians  who  post  their  pictures
next to that of the Mahatma while de­
nying people their basic rights. Hones­
ty impels us to admit that Gandhism is
neither a boutique of political charla­
tans  who,  as  Socrates  says,  want  to
“sleep  on  undisturbed  for  the  rest  of
their lives”, nor simply an assemblage

of  fundamentally  benevolent  human
beings who think of saving their con­
science by being good Samaritans. On
the contrary, what Gandhi teaches us is
that  nonviolence  combines  tender­
heartedness  with  tough­mindedness.
The true Gandhians who made history,
such as Nelson Mandela, Martin Luther
King, Jr., Abdul Ghaff��ar Khan and Va­
clav  Havel,  were  obstinate  and  stub­
born humanists, who, like Gandhi him­
self,  were  severe  self­critics,  while
being ethical benchmarks for others.

But the truth is that our world lacks
Gandhian leaders. Populist  leaders of
today follow the masses uncritically or
make the masses follow them simple­
mindedly. The trouble with our centu­
ry is that few politicians think and even
fewer  invite  the  people  to  examine
their thinking experience on a daily ba­
sis.  In  today’s  world,  leaders  are  ad­
mired  as  citizens  above  citizens,  like
Bollywood  actors,  not  because  they
think critically, but because they have
the power to choose our destiny.

This  sums  up  neatly  with  the  fact
that a politician usually does not think,
for  the  simple  reason  that  he  or  she
wants to remain unquestioned. Unsur­
prisingly, we can fi��nd here a similarity
between the masses and their political
leaders. But this is quite far from what
Gandhi teaches us in the art of politics.
If  Gandhi  remains  relevant,  it  is  be­
cause he adopted a distinctive method
which was to defi��ne politics not as the
conquest of power, but as the art of or­
ganising  society  nonviolently.  This  is
how  he  challenged  classical  ways  of
theorising and practising politics.

At issue here is not only what Gandhi
said and did, but the way he said and
did it. This was a conscious attempt to
think against the tradition that saw pol­
itics  as  either  a  pure  imitation  of  the
West or a process of mirroring a reli­
gious mode of thought. Gandhi looked
at politics with eyes unclouded by eith­
er nationalist prejudice or religious fa­

naticism. In fact, the political promise
of a democratic life, through legislation
by  the  hands  of  theologians  or  party
elites  who  considered  people  imma­
ture of deciding, proved unsatisfactory
and insuffi��cient for Gandhi.

Questioning and dissent
Consequently, in order to understand
Gandhi’s perspective on the art of polit­
ics, one has to understand his Socratic
approach of questioning and dissent.
For Gandhi the quest for truth and jus­
tice, which relentlessly questions and
examines anew, was an act of thinking
and living dangerously. Even his assas­
sination  is proof  that he was a gadfl��y
who dared to ask embarrassing ques­
tions  instead  of  fl��attering  either  the
other political  leaders or  the masses.
Therefore,  the  Socratic  moment  of
Gandhi was his perpetual examination
of  convictions  when  everybody
seemed  to  have  been  swept  away  by
the euphoria of the masses.

The  fact  that  Gandhi  believed  that
“there is no religion higher than truth”
shows that he remained loyal to critical
thinking and considered Hindu nation­
alism and Muslim  fundamentalism as
the major threats for Indian democracy
and the world. But what Gandhi saw as
a danger for the future is now our pre­
sent.  Yet,  Gandhi  has  not  spoken  his
last word. For all those who believe in
nonviolence,  the  Gandhian  legacy  of
doubting, questioning and overcoming
remains a force. What we can still learn
from  Gandhi  is  that  if  democracy  re­
mains  a  regime  of  questions  and
doubts, it should also be a community
of hope  that  justifi��es  the existence of
gadfl��ies, whose task is not to disappear
at moments of despair, but to help the
masses think and favour  liberty amid
the calamities that close in upon it.

Ramin Jahanbegloo is Director, Mahatma

Gandhi Centre for Peace, Jindal Global

University, Sonipat

For those who believe in the value of nonviolence, the Gandhian legacy is still a force

Gandhi has not spoken his last word 
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In the popular mind, the Vaikom Satya­
graha, the struggle for the right of low­
er  castes  to  walk  on  the  streets  sur­
rounding  the  Mahadeva  temple  at
Vaikom in the princely state of Travan­
core, is associated with Gandhi. While
he was consulted at every stage of the
Satyagraha, Gandhi neither  led it nor
participated in it. He visited Vaikom on­
ly  once  during  the  20­month­long
struggle from 1924 to 1925. Gandhi’s 10­
day visit was, however, a turning point,
and led it to its ultimate triumph.

Visit to Vaikom
Gandhi arrived at Vaikom on March 9,
1925 at 6 p.m. rather than at 4 p.m. as
planned. The delay was caused by the
boats that had gone to welcome him at
Ernakulam  jetty.  Gandhi  refused  this
ostentation, and would not start until it
was withdrawn. In fact, throughout the
struggle,  Gandhi  did  everything  to
dampen the spirit of his supporters. 

Within an hour of Gandhi stepping
on Vaikom’s soil events gathered pace.
Even as a welcome address was being
presented, Gandhi had received a  re­
gistered mail, on the dais, from the or­
thodox  Brahmins  taking  exception  to
his  views  on  untouchability.  It  was  a
Monday, Gandhi’s day of silence, and
therefore he proceeded quietly to the
Satyagraha Ashram in Dr. M. Emperu­
mal Naidu’s car.

Over  the next  10  days Gandhi con­
sulted  all  parties.  There  were  hectic
parleys as he met Sri Narayana Guru,
the  Maharani  Regent,  the  Diwan,  the
police commissioner, the satyagrahis,
representatives  of  Ezhavas  and  Pu­
layas,  and  the  recalcitrant  orthodox
Brahmins. His secretary, a much youn­
ger Mahadev Desai, could barely keep
pace with his master. Rajaji came down
with a fever.

Preceding Gandhi’s visit, the Vaikom
Satyagraha  had  seen  many  ups  and
downs. An initially aggressive Travan­
core  state  administration  later  mel­
lowed  down.  After  being  quiet  in  the
beginning, the orthodox Brahmins had
launched a counter agitation. The sa­
tyagrahis had had to face physical at­
tacks, armed processions, smearing of
lime  on  their  eyes,  refusal  of  temple
worship  to upper caste supporters of
the Satyagraha, and excommunication.
While they were disheartened, popular
support  was  at  an  all­time  high.  But
when Gandhi arrived there was a polit­

ical  stalemate.  A  motion  proposed  in
the Sree Moolam Popular Assembly in
favour  of  unrestricted  use  of  public
roads around the Vaikom temple had
just been defeated — by a single vote.

The day after his arrival Gandhi met
the orthodox Brahmins. The marathon
meeting was held at Idanthuruthil De­
van Neelakandan Namboothiri’s home.
To this day, oral stories circulate about
the meeting. According to one apocry­
phal version, considering that Gandhi
had crossed the seas and mingled with
Ezhavas, he had to stand at the thresh­
old of the Namboodiri home. While the
orthodox were represented by about a
dozen  Brahmins,  Gandhi’s  son  Ram­
das,  Rajaji  and  others  were  present
along with some government offi��cials
as observers. That temple streets were
out of bounds for lower castes was di­
vine punishment for sins committed in
past  lives,  the  Brahmins  contended.
Who  are  you  to  infl��ict  such  punish­
ment, asked Gandhi. He asserted that
untouchability and unapproachability
were alien to the Hindu religion.

Three proposals
In the end Gandhi made three propo­
sals. The fi��rst was to hold a referendum
among all adults in either Vaikom or in
Travancore.  The  second  was  media­
tion: one scholar from each side would
put  forth  arguments  and  the  Diwan
would  pronounce  the  verdict.  If  this
proposal was accepted, Gandhi would
nominate Madan Mohan Malaviya to re­
present the satyagrahis. The third was
that  the  orthodox  should  produce  a
scriptural text that authorised the prac­
tice. Gandhi  left  it  to the orthodox to
choose. But somewhat shockingly, he
further committed that the satyagrahis
would be bound by any decision made,
irrespective  of  its  implications,  while
the orthodox were  free  to not accept
the fi��nal decision. This seemingly de­
fi��ed  logic. But convinced of  the  truth
and justice of the Satyagraha, Gandhi
was  evidently  exposing  the  unethical
stance of the orthodox. The orthodox
accepted  the  third  proposal  and  pro­
duced a text called Sankara Smriti in
their  defence.  Gandhi  doubted  the

authenticity of the text but promised to
get back after consulting experts in the
matter. Vallathol Narayana Menon con­
fi��rmed that it was not reliable.

Gandhi  next  met  the  Maharani  Re­
gent at her Varkala camp on March 12.
Even as she expressed her position in
favour of opening all public roads, as
head of state, the Maharani Regent said
she had to heed public opinion. Gandhi
was impressed by this stance.

That  same evening Gandhi met Sri
Narayana Guru,  the unrivalled  leader
of the Ezhavas, at Sivagiri. Gandhi won
the guru’s endorsement for the Satya­
graha, for the guru had just a little ear­
lier refuted an interview given to K.M.
Kesavan wherein he had stated his dis­
agreement over abjuring violence. Evi­
dently, Gandhi acquired clarity on the
use of violence and non­violence from
his  discussion  with  the  guru.  Apart
from a few such as Periyar, Rajaji and
V.V.S. Aiyar, no outsiders or journalists
were present at this meeting.

From Sivagiri, Gandhi went to Thiru­
vananthapuram where he met the mi­
nor  Maharaja  Chithira  Thirunal,  the
Queen Mother, and the Diwan. In bet­
ween meetings Gandhi consulted Peri­
yar, the leader of the Satyagraha then,
who had joined him at Varkala. Gandhi
also met  the commissioner of police,
the Devaswom commissioner, the dis­
trict  magistrate  and  peshkar,  apart
from journalists and religious leaders.
He also visited Trissur, Palghat, Kollam,
Alwaye, Nagercoil, and Kanniyakumari
where he addressed many meetings.

Gandhi’s visit led the Vaikom Satya­
graha  to  its  inevitable  conclusion.
Within the framework of Hinduism, he
explained  to  the  orthodox  Brahmins
the fairness of the Satyagraha. Even if
he  did  not  succeed  in  changing  their
hearts  it  became  clear  to  them  that
they were on the wrong side of history.
Gandhi brought to their attention that
public opinion was not with them. Sri
Narayana  Guru’s  endorsement  of  the
Satyagraha following his meeting with
Gandhi gave a fi��llip to Ezhava morale.
The meeting with the Maharani Regent
made  clear  her  sympathies  with  the
movement.  The  interaction  with  offi��­
cials blunted the state suppression of
the  Satyagraha.  As  an  outcome  of
Gandhi’s  visit,  the  Satyagraha,  rather
than being directed against  the state,
sharpened into a struggle against social
orthodoxy.  Though  it  was  formally
withdrawn  only  eight  months  later,
Gandhi’s  visit  had  achieved  a  resolu­
tion that was long lasting without exa­
cerbating social tensions.

Pazha. Athiyaman is a Tamil writer and

biographer. This essay draws from a

forthcoming Tamil book. Translated from the

Tamil by A.R. Venkatachalapathy

A struggle against social orthodoxy 
How Gandhi’s visit to Vaikom paved the way for the triumph of the Satyagraha 
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Gandhi often thought about the na­
ture  of  moral  and  political  action
through his reading of the Bhagavad­
Gita. For him Krishna’s advice to Ar­
juna  emphasised  the  superiority  of
duty over choice in defi��ning such ac­
tion.  Arjuna’s  horror  at  killing  his
friends, relations and preceptors  in
the army of his enemies, and his de­
sire to fl��ee the battlefi��eld, were reject­
ed by Krishna as futile. Krishna tells
Arjuna that such a choice is superfl��u­
ous, for whether he stays or goes the
war will be fought.

Gandhi  argued  that  its  futility
apart, choice is also elitist because it
is based on a knowledge that  is un­
equally  distributed  among  indivi­
duals,  favouring  the  educated  and
privileged  over  others.  Rather  than
choice, he based moral and political
action on duty (dharma), not as so­
mething generic but specifi��c to each
person  given  their  circumstances
(swadharma).  One  has  to  discover
and do one’s duty rather than choose
on the basis of a result which can nev­
er be fully known. 

Doing one’s duty therefore meant
focussing not on the ends so much as
the means of moral and political ac­
tion  (nishkama  karma).  And  this
meant inhabiting the present in such
a way  as  to  make  the  future  more
open to goodness, something Gandhi
described as attending upon the in­
carnation of Vishnu. The present, he
thought, was the true site of nonvio­
lence and should not be sacrifi��ced for
an unpredictable future.

Rights and duties
Aside from choice, Gandhi also con­
trasted duty with rights, which are at
the  heart  of  liberal  societies.  He
claimed that since rights can always
be taken away, they are not inaliena­
ble and cannot defi��ne moral and pol­
itical  action.  Duties,  however,  truly
belong to individuals and can never
be taken away. And while the prim­
ary right is that to life, the most im­
portant duty is the sacrifi��ce of life in
killing or dying.

And yet Gandhi thought that this
attention to death was more likely to
protect  life  than  rights  could,  for  it
was  invariably  the  desire  to  guard
and  strengthen  one’s  own  life  that
produced violence in the eff��ort to re­
duce and eliminate the lives of oth­
ers.  Non­violence  was  therefore
linked  to  the  duty  of  sacrifi��ce  and
even death, since it was defi��ned not
by  life  but  truth  (satya)  as  the  ulti­
mate value.

Evil depends upon goodness
In Gandhi’s view, the Gita teaches us
that  even  evil  depends  upon  good­
ness. After all,  the evil army of Du­
ryodhana  could  only  hold  together
by virtues such as friendship, loyalty
and  courage  as  well  as  sacrifi��ce
among  its  soldiers. This was why  it
contained good people like Bhishma,
Karna  and  Drona.  By  withdrawing
goodness  from evil,  then,  the  latter
would  collapse  of  its  own  accord,
which  was  what  the  Non­Coopera­

tion Movement was meant to do.
Goodness can be withdrawn from

evil by the nonviolent warrior laying
claim  to  virtues  such  as  friendship,
loyalty,  courage  and  sacrifi��ce  in  a
more powerful way  than his or her
violent enemies can. By representing
these virtues that no society can do
without, the votaries of nonviolence
were able to convert even their ene­
mies. It was these teachings from the
Gita that Gandhi put into practice in
his own moral and political actions.

Faisal Devji teaches history at Oxford
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Gandhi and the Gita
Mahatma Gandhi put into practice teachings from
the Gita in his own moral and political actions

Faisal Devji 

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
 

A most aff��ectionate welcome was given  to
Khan Abdul Ghaff��ar Khan by thousands of
people at the airport when he arrived this
morning [October 1, New Delhi] at 8­45 on
his fi��rst visit to independent India. Cries of
“Frontier Gandhi Zindabad” rent the air as
he  alighted  from  the  plane.  The  Frontier
Gandhi had reached Bombay from Kabul via
Beirut  by  Air  India  at  5  a.m.  and  he  was
fl��own  to  Delhi  by  a  special  I.A.F.  plane.
Wearing  a  grey  “salwar”  (baggy  pyjamas)
and a “kurta”  (fl��owing shirt) of coarse ho­
mespun  cloth  and  over  it  a  cotton  shawl,
Ghaff��ar Khan acknowledged the greetings,
thronged  by  Central  Cabinet  Ministers,
members  of  Parliament  and  thousands  of
others. The Frontier Gandhi embraced ma­
ny  of  his  old  friends  and  he  was  lustily
cheered  by  the  crowds  which  included  a
number of persons wearing red shirts. After
a formal  exchange  of  greetings,  Ghaff��ar
Khan was led to a specially erected platform
from where he addressed briefl��y a gathering
of more than 5,000. 

FIFTY YEARS AGO OCTOBER 2, 1969

Ghaff��ar Khan gets big welcome
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