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EDITORIAL

puja mehra

D
ealers have stopped placing
orders for the small car, the
Tata  Nano.  Production  in

the  Sanand  plant  in  Gujarat  is
down to two cars a day. The peo­
ple seem to have rejected “the pe­
ople’s car”.

The idea of the Nano was born
one rainy day,  less  than  10 years
ago, on a slippery Indian road, in a
billionaire’s car. A family riding a
two­wheeler had lost control and
been spilled on to the pavement.
The image of the family’s vulnera­
bility and  of  other  people  riding
two wheelers, many of them with­
out helmets, negotiating rain and
tra�c,  scrambling  to  reach  their
destinations, had seeded the idea
in the mind of Ratan Tata, the bil­
lionaire. At �rst he toyed with the
concept  of  a  safer  scooter,  and
then an open­sided rural vehicle.
Finally, Mr. Tata and his team de­
cided  to  build  a  �1 lakh  car,  the
price tag becoming a goal by acci­
dent. Talking to a journalist in the

course  of  an  interview,  he  hap­
pened  to  press  the  target  on  the
project.

Ambitious pitch
Mr. Tata would introduce the Na­
no to the world at the 2008 Auto
Expo, New Delhi. The new arrival
was greeted with ecstasy. The am­
bition  of  the  project  made  the
world sit up and take note. It was
an evocation of India’s frugal engi­
neering and low­cost manufactur­
ing  capabilities.  Re�ecting  the
country’s mood of self­con�dence
was an agent of the demographic
dividend  and  the  ‘India  Growth
Story’.  It  announced  India’s  new
economic power.

It had a touch of swagger. There
was a do­good quality to it. Behind
the  ambition  and  the  rough­and­
tough  auto  engineering  was  the
desire  of  its  maker to  add  safety
and comfort to the lives of not­so­
rich Indians. Through the market,
of course. This was not foolish sen­
timent. The Tata Group hoped to
make money.

The Nano was listed in the Guin­
ness  World  Records  as  the
“world’s cheapest car”. The pitch
struck a chord. The car generated
much interest early on and was in­
itially sold  through  lottery, push­
ing forecasts of 65% growth in the

Indian car market, contingent on
the Nano’s success.

Losing its way
Sadly, the Nano has not lived up to
its  promise.  It  was  thought  the
small  car  would  replace  two
wheelers, and create a market of
�rst­time  car  buyers.  It  was
thought  that  its  low  price  would
disrupt  the  auto  market  and
change the game. India had seen
this happen in the FMCG market.
But few products directed at bot­
tom  of  the  wealth  pyramid  have
had similar success. Mr. Tata in his
heart  knew  what  he  was  selling
and  to  whom.  But  the  market
didn’t  buy  the  proposition.  The
Nano wore “the cheapest car” ap­
pellation with pride, not realising
car purchases signal prestige and
status,  especially  in  middle­class

India.  “The  people’s  car”  never
really understood the people. By
the time the mistake was realised,
it was too late.

It  didn’t  help  that  the  price
could not be held down to �1 lakh
despite  the  concessions  from  go­
vernment.  Even  the  most  basic
variant’s undiscounted price rose
past �2 lakh. The cheap car ceased
to be a�ordable. Rather than being
the �rst car of  two­wheeler­own­
ing families, it acquired a bit of a
crossover appeal of sorts, becom­
ing the second or third car in some
rich homes, before interest subsid­
ed altogether. In the end, the Tata
Nano  lost  its  way  in  a  tangle  of
�awed  assumptions  and  mis�red
ambition.

Comment on disruption
What does Tata Nano’s short story
of fame and failure say about dis­
ruption? The notions of disruption
and ambition have gained power
in recent times, in business, polit­
ics and elsewhere. The anticlimax
of the Nano is an important remin­
der  that  not  every  disruption  is
guaranteed  to  succeed.  Not  all
pain begets gains. Almost everyth­
ing that looks great on the drawing
board and at glitzy launches fails
spectacularly  in  the  market  and
the  real  world.  Even  successful

products must bow out when bet­
ter ones come along. What sepa­
rates the winners from the losers is
not a  love of risk. The successful
disruptor understands people, be­
fore venturing to  transform their
lives.

The death of  the Tata Nano as
we know it is a setback. Thankful­
ly, not a paralysing one. It may be
reborn successfully in the electric­
powered  avatar.  Or,  another
plucky business house may have a
go at building “the people’s car”.

If  its  debut  heralded  India’s
emerging economic prowess, the
demise captures  the hangover of
the Licence Raj. The concessions
to the Tata Nano plant represent a
discretion­driven system in which
governments  sweeten  invitations
to business, to incentivise invest­
ments and new jobs. This is di�e­
rent  from  a  rules­based  system
that is governed by laws, is predic­
table  and  procedure­driven.  Ad
hoc decisions encourage lobbying
and, consequently, abuse of pow­
er and favouritism. Businesses are
more likely to take political posi­
tions in exchange for commercial
advantage  in  a  discretion­driven
system.

Puja Mehra is a Delhi-based journalist

Hitting a dead end
If the Nano’s debut heralded India’s emerging economic prowess, its demise captures the hangover of the Licence Raj 
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T
he  most  surprising  thing
about  these  Gujarat  elec­
tions  is  that  people  are  so

surprised at  the Prime Minister’s
rhetoric.  Narendra  Modi  has  es­
chewed  all  talk  of  development,
and  has  played  to  the  worst  im­
pulses of the Gujarati people. His
main tool is Hindu­Muslim polari­
sation,  which  is  re�ected  in  the
language  he  uses  for  his  oppo­
nents. The Congress has a “Mugh­
lai” mentality, they are ushering in
an “Aurangzeb Raj”, and their top
leaders are conspiring with Pakis­
tan to make sure Mr. Modi loses. A
Bharatiya  Janata  Party  (BJP)  spo­
kesperson  has  also  launched  a
scathing attack on Congress presi­
dent­elect Rahul Gandhi. None of
this is new.

Mr. Modi’s rhetoric in the heat
of campaigning has always come
from  below. From  his  references
to  “Mian  Musharraf”  over  a  de­
cade ago to the “kabristan­sham­
shaan”  comments  of  the  recent
elections  in Uttar Pradesh,  it has
been  clear  that  the  otherness  of
Muslims is central to the BJP play­
book. Hate drives more people to
the polling booth than warm, fuz­
zy  feelings of pluralism. But,  the
question is, are the Congress lead­
ers really conspiring with Pakistan
to make sure the BJP lose?

Answer: It doesn’t matter.

No care for truth
In 1986, the philosopher Harry G.
Frankfurt  wrote  an  essay  named
“On  Bullshit”,  which  was  pu­

blished as a book in 2005 and be­
came  a  surprise  bestseller.  The
book attempts to arrive at “a theo­
retical understanding of bullshit”.
The key di�erence between a liar
and a , ‘bullshitter’, Frankfurt tells
us, is that the liar knows the truth
and aims to deceive. The ‘bullshit­
ter’,  on  the  other  hand,  doesn’t
care about the truth. He is “neith­
er on the side of the true nor on
the side of the false,” in Frankfurt’s
words. “His eye is not on the facts
at  all,  as  the  eyes  of  the  honest
man and of the liar are, except in­
sofar as they may be pertinent to
his  interest  in  getting  away  with
what he says.”

The ‘bullshitter’ is wise, for he
has cottoned on  to an  important
truth  that  has  become  more  and
more  glaring  in  these  modern
times: that facts don’t matter. And
to understand why, I ask you to go
back  with  me  in  time  to  another
seminal book, this one published
in 1922.

The �rst chapter of “Public Opi­
nion”, by the American journalist,
Walter  Lippmann,  is  titled  “The
World Outside and the Pictures in
Our  Heads”. In  it,  Lippmann
makes the point that all of us have
a version of the world inside our
heads  that  resembles,  but  is  not
identical to, the world as it is. “The

real environment,” he writes, “is
altogether  too  big,  too  complex,
and too �eeting for direct acquain­
tance.” 

We  construct  a  version  of  the
world in our heads, and feed that
version, for modifying it too much
will  require  too  much  e�ort.  If
facts  con�ict  with  it,  we  ignore
those facts, and accept only those
that  conform  to  our  worldview.
(Cognitive  psychologists  call  this
the “Con�rmation Bias”.) 

Lippmann  sees  this  as  a  chal­
lenge for democracy, for how are
we to elect our leaders if we can­
not comprehend the impact they
will have on the world? 

Fragmented media
I would argue that this is a far grea­
ter  problem  today  than  it  was  in
Lippmann’s time. Back then, and
until  a  couple  of  decades  ago,
there  was  a  broad  consensus  on
the truth. There were gatekeepers
to  information  and  knowledge.
Even  accounting  for  biases,  the
mainstream  media  agreed  on
some  basic  facts.  That  has
changed. The media  is  fragment­
ed, there are no barriers to entry,
and the mainstream media no lon­
ger has a monopoly of the dissem­
ination  of  information.  This  is  a
good  thing,  with  one  worrying

side e�ect: whatever beliefs or im­
pulses we might have — the earth
is �at, the Jews carried out 9/11, In­
dia is a Hindu nation — we can �nd
plenty of “evidence” for it online,
and connect with like­minded pe­
ople.  Finding  others  who  share
our  beliefs  makes  us  more  stri­
dent, and soon we form multiple
echo chambers that become more
and more extreme. Polarisation in­
creases. The space  in  the middle
disappears. And the world inside
our heads, shared by so many oth­
er, becomes impervious to facts.

This  also  means  that  impulses
we would otherwise not express in
polite society �nd validation, and
a voice. Here’s another book you
should read:  in 1997, the sociolo­
gist, Timur Kuran, wrote “Private
Truths,  Public  Lies”  in  which  he
coined the term “Preference Falsi­
�cation”.  There  are  many  things
we  feel or believe but do not ex­
press  because  we  fear  social  ap­
probation. But as soon as we real­
ise that others share our views, we
are  emboldened  to  express  our­
selves. This leads to a “Preference
Cascade”:  Kuran  gives  the  exam­
ple of the collapse of the Soviet Un­
ion, but an equally apt modern il­
lustration is the rise of right­wing
populists everywhere. I believe —
and  I  apologise  if  this  is  too  de­
pressing to contemplate — that the
majority of us are bigots, misogy­
nists,  racists,  and  tribal  in  our
thinking. We have always been this
way, but because liberal elites ran
the media, and a liberal consensus
seemed to prevail, we did not ex­
press these feelings. Social media
showed us that we were not alone,
and gave us the courage to express
ourselves. 

That’s  where  Donald  Trump
comes from. That’s where Mr. Mo­
di  comes  from.  Our  masses  vote
for  these  �ne  gentlemen  not  in

spite of their bigotry and misogy­
ny, but because of  it. Mr. Trump
and Mr. Modi provide them a nar­
rative that feeds the world inside
their heads. Mexicans are rapists,
foreigners  are  bad,  Muslims  are
stealing our girls, gaumutra cures
cancer — and so on. The truth is ir­
relevant. Facts. Don’t. Matter. 

Think about the implication of
this. This means that the men and
women  who  wrote  the Constitu­
tion  were  an  out­of­touch  elite,
and the values they embedded in
it were not shared by most of the
nation.  (As  a  libertarian,  I  think
the Constitution  was  deeply
�awed  because  it  did  not  do
enough  to  protect  individual
rights, but our society’s consensus
would probably be that it did too
much.)  The  “Idea  of  India”  that
these elites spoke of was never In­
dia’s Idea of India. These “liberal”
values were imposed on an unwill­
ing  nation  —  and  is  such  imposi­
tion, ironically, not deeply illiberal
itself? This is what I call The Liber­
al Paradox.

All  the  ugliness  in  our  politics
today is the ugliness of the human
condition. This is how we are. This
is not a perversion of democracy
but an expression of it. Those of us
who are saddened by it — the liber­
al  elites,  libertarians  like  me  —
have to stop feeling entitled, and
get down to work. The alt­right gu­
ru Andrew Breitbart once said so­
mething I never get tired of quot­
ing: “Politics is downstream from
Culture.”  A  political  victory  will
now not come until there is a so­
cial  revolution.  Where  will  it
begin?

Amit Varma is the editor of the online

magazine, Pragati, a blogger at India

Uncut and a podcaster at The Seen and

the Unseen

The facts do not matter
Politicians like Trump and Modi play to our worst impulses as people believe what they want to believe

amit varma
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Tirupur verdict
The verdict of death
sentence to six persons, by
a trial court in Tirupur,
Tamil Nadu, in a case of
‘honour killing’ must be
appreciated. This was not
an honour killing, but a
horror killing. It is tragic
when humanity is a�ected
by caste, regional and
religious in�uences. Such
extreme acts strike terror in
the hearts of people, create
a sense of insecurity and
spread fear. 
A.J. Rangarajan,

Chennai

n Prima facie, it may appear
that justice has been meted
out in the case. And the
euphoria ends there. There
are larger issues to be
addressed to stem the trend
of such brutal killings. The
general expectation that
such harsh punishments
would deter such events in
the future has been belied
many times in the past.The
perpetrators of “honour
killings” go about their job
unmindful of the
consequences. The courts of
justice can only extend a
helping hand to curb this

menace by way of a verdict,
but in no way have the
wherewithal to change the
perceptions of society on a
casteist outlook. The political
class who rule the country
has a lot of answering to do
on why such heinous crimes
continue unabated in spite of
stringent penal provisions.
The fact that major political
parties have preferred to
remain silent or came out
with a non­committal muted
response on the verdict,
exposes their false
commitment to an ideology
of a casteless society. 
V. Subramanian,

Chennai

n Let us hope that this
verdict sends out a strong
message to those who
promote caste crimes in the
name of defending the
“honour” of their castes.
It is unfortuante that most of
our people are overtly
obsessed with caste and
creed. There is hardly
anyone in our political
leadership who has come out
with the line that honour
killings deface the nation.
The perilous nature of our
caste obsessions is a major

factor in what pulls India
back from progressing in the
world.
Madan Menon Thottasseri,

Chennai

n To kill a helpless boy or a
girl, whose only crime was to
love or marry outside one’s
caste should be considered a
heinous crime. It’s as
heinous as hatred killing and
merits no leniency by the
judiciary or the government.
The dangerous surges of
“honour” killings in some
States are alarming and can
be reversed by strict and
quick delivery of justice. The
government cannot remain a
mute spectator in the face of
social evils and must
strengthen preventive
mechanisms. It should also
ensure proper investigation
and fast­tracking of trials in
such cases. 
DR. D.V.G. Sankararao,

Nellimarla, Andhra Pradesh

n When the law considers an
act of killing someone as a
serious crime, the
punishment should be
equally rigorous than
expected, especially when
“honour” is the sole reason.

The verdict is a standing
example. Such a judgment
should be termed an
“honour verdict” as it brings
honour to human values.
E. Raghupathy,

Gingee, Tamil Nadu

n It is unfortunate and
shameful to know that in the
name of protecting one’s
honour or pride in society,
there are some who so not
hesitate or think twice before
carrying out such heinous
crimes even if it involves
their near and dear ones.
Despite this being the 21st
century, inter­caste marriage
is still considered a taboo in
some parts of India. Our
society and country will not
march towards progress if
such practices continue. A
collective e�ort put in by
civil society and the
administration to curb such
crimes is a must.
Gwshad Basumatary,

Kokrajhar, Assam

Rahul’s elevation
As a party, the Indian
National Congress still has a
presence across India. But
there is no denying the fact
that it has seen its political

physical relationship. Such a
search may also shed light on
some of the cracks in the
“one life, one partner
system”. I do not think we
need to get upset about The
Hindu having published such
an article, as seen in the
displeasure many readers
have expressed. More and
mere coverage of such issues
in mainstream media will not
automatically make it more
socially acceptable.
DR. Anil M Chatnalli,

Kalaburgi, Karnataka

Spare a thought
While questions are being
raised over how the Prime
Minister could �y in a single­
engine aircraft as it could
have posed a risk to his life, I
wonder whether anyone has
thought about the plight of
those in our Armed Forces.
The defence forces have
been operating single­engine
helicopters in hazardous
conditions both at sea and in
the Himalayas. A paucity of
funds and red tapism are to
blame. 
Tahir Abdulla,

Kozhikode

fortunes dwindling, possibly
the result of wrong policies
and rampant corruption
when the UPA was in power.
Reviving the party appears to
be a stupendous task and the
question is about how party
president­elect Rahul Gandhi
will go about resurrecting it.
People are eagerly awaiting
the results of the Gujarat
election. Mr. Gandhi has
shown that he has been
sincere in his attempts in
raising the issues that matter
such as livelihood issues. The
result on December 18, 2017
will be a litmus test (Editorial
–“Starting over”, December
13). 
Jayant Mukherjee,

Kolkata

A di�erent bond
Rather than hurriedly decide
whether the practice of
polyamory is right or wrong,
I think we need to have more
understanding of it
(“Magazine – “One life, many
partners”, December 10). We
need to �nd out why some in
our society are resorting to
this, and elicit their views on
relationships, as one of those
cited in the article has said
that it is not all about a
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I
raqi Prime Minister Haider al­Abadi has declared vic­

tory over the Islamic State, signalling an end to more

than three years of battle that saw Iraqi troops �rst

�eeing without their weapons and then, with foreign

assistance, regrouping to recover lost territory. At the

peak of its in�uence, the IS controlled almost a third of

Iraq, including Mosul, its second largest city. Mr. Abadi,

who  took  over  as  Prime  Minister  in  September  2014

when the country was in the middle of the civil war,

adopted  a  cautious,  gradualist  approach  with  direct

help from the United States and Iran to take on the IS.

Iraqi troops �rst stopped the IS’s southward expansion

in the suburbs of Baghdad and then started o�ensive

operations in the group’s small pockets of in�uence. Af­

ter capturing cities such as Ramadi and Fallujah, Iraqi

troops moved to Mosul, the jewel in the IS crown. Iran­

trained  Shia  militias  and  Kurdish  Peshmerga  troops

joined the ground battle, as the U.S. provided air cover.

When Mosul was liberated in July after nine months of

�ghting, it was arguable whether a �nal victory over the

IS was just a matter of time. Mr. Abadi claims Iraqi sol­

diers have established control over the vast Iraq­Syria

border after ousting IS �ghters from small border towns

where they had retreated after losing urban areas.

For Mr. Abadi and the Iraqi military, this is a moment

of both relief and accomplishment. But it may be far too

simplistic to conclude that Iraq is totally rid of the IS

threat. Perhaps a greater challenge they face is healing

the wounds of the civil war. Iraq is a divided country to­

day. The resource­rich south, which is mostly Shia, sup­

ports the government and is relatively peaceful. In the

war­stricken north and west, there is no doubting that

people feel alienated from the Shia­dominated govern­

ment in Baghdad. The Kurdish Autonomous Region has

already held a referendum, against the wishes of Bagh­

dad, in which a majority of voters supported indepen­

dence. If the government fails to tackle these divisions

and lets parts of the country drift into anarchy again,

groups like the IS will �nd it an easy breeding ground

and regain a footing. The IS may have lost territory, but

it would be blind to deny that the group doesn’t exist

anymore. It is not known, for instance, what happened

to its self­declared Caliph, Abu Bakr al­Baghdadi. In Sy­

ria it still controls territory, even if it is under growing

pressure of Russian­American bombing and Kurdish at­

tacks.  In 2006­07, al­Qaeda  in  Iraq had faced similar

military setbacks. But when Iraq’s sectarian rivalry took

a turn for the worse and civil war broke out in Syria, it

regrouped and reinvented itself as the IS. Mr. Abadi has

to see that this doesn’t repeat itself. In order to do so, he

must, besides keeping the military on alert, reach out to

the country’s disa�ected Sunnis and Kurds. Only a un­

ited Iraq can hold o� the resurrection of the extremists.

IS was?
The Islamic State may have 

lost territory, but it still exists 

T
here is no doubt at all that a reconsideration of

the law on adultery is long overdue. By agreeing

to have another look at the constitutional validity

of Section 497 of the Indian Penal Code, under which

men can be prosecuted for adultery, the Supreme Court

has re­opened a question that has been decided thrice

in the past. This time the court will have to do more

than  pronounce  on  whether  the  provision  discrimi­

nates against men on the basis of gender and gives an

unconstitutional exemption to women. While agreeing

to issue notice to the government, the Bench has ob­

served that the provision is archaic. It has further noted

that in a case of adultery, one person is liable for the of­

fence but the other is absolved, and that the concept of

gender neutrality, on which criminal law normally pro­

ceeds, is absent. The court has also noted that once the

consent or connivance of the husband is established,

there is no o�ence of adultery at all. It rightly describes

this as subordination of a woman and something that

“creates a dent on the independent identity of a wo­

man”. In the past, the Supreme Court has emphasised

that a married woman is a “victim” and the man is “the

author of the crime”. It has treated the exemption given

to women as a special provision that has the protection

of Article 15(3). It has rejected the argument that it is

discriminatory by pointing out that neither a man nor a

woman can prosecute their disloyal spouses. It is only

the ‘outsider’ to the matrimonial relationship who can

be prosecuted, and that too by the aggrieved husband

alone. This is made clear in Section 198(2) of the Code of

Criminal Procedure, a provision also under challenge.

The matter now before the court goes beyond the li­

mited question of the culpability of women involved in

a relationship outside their marriage. It raises the relat­

ed question whether there is an implicit subordination

of the will of a woman. However, merely positing the is­

sue as one of discrimination in the way the law treats

two  parties  in  a  consensual  relationship  because  of

their gender is misleading. The real problem is the very

fact that adultery remains a crime in the form of an ar­

chaic colonial era provision. Many countries across the

world do not treat it as an o�ence any longer. In 2012, a

United Nations Working Group on laws that discrimi­

nate against women wanted countries that treat adul­

tery as a crime, to repeal such laws. It is one thing for

adultery to be a ground for divorce, a civil proceeding,

and quite another for it to be a basis for incarceration. It

will be a travesty if in the name of empowering women

the ambit of the criminal law is extended to cover both

genders. The correct course will be to dispense with

this archaic provision altogether; it serves no real pur­

pose in the criminal statute. 

The outsider
The real issue about our adultery law is

whether it should be treated as a crime 


