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The “Daily Chronicle” in its issue of the 8th
August wrote as follows: — Gorgeous Orien­
tal costumes blazed in the rich and sombre
corridors of the India Offi��ce yesterday. The
occasion was an unprecedented one (writes
a “Daily Chronicle” representative), and was
really  a  direct  appeal  by  distinguished  In­
dian ladies who are permanent residents in
this country for the enfranchisement of In­
dian women. A long line of motor­cars drew
up at the offi��ce of the Secretary of State for
India during the afternoon, and from them
descended in native costumes a notable as­
sembly of Indian ladies, whose work in art,
literature,  politics,  and  fi��nance  is  well­
known in both hemispheres. Some of the la­
dies wore a number of beautifully jewelled
Indian ornaments. The deputation, headed
by  Mrs.  Sarojini  Naidu,  the  famous  Indian
poetess,  was  shown  into  one  of  the  hand­
somely appointed committee rooms, where
they were received by Mr. Montagu, the Se­
cretary of State, and Sir Thomas Holden, the
Under Secretary for India. 

A HUNDRED YEARS AGO SEPT. 17, 1919.

Gorgeous Oriental Costumes.

The earliest reference in Tamil litera­
ture  to  E.V.  Ramasamy  as  ‘Periyar’
was in Pudumaippithan’s short story,
‘Puthiya  Nandan’  (‘The  New  Nan­
dan’), which appeared in the weekly
Manikodi on July 22, 1934. To think
of it, it is least surprising that Pudu­
maippithan was the fi��rst writer to ref­
er  to  the  leader as  ‘Periyar’,  for he
was  a  pioneer  modernist,  and  that
the  story was  carried  in  Manikodi,
the  pre­eminent  literary  journal  of
the  times  that  provided  space  for
new writing.

‘Puthiya Nandan’ is narrated as a
sequel  to  the  well­known  story  of
Nandanar.  In  the  standard  version
handed down from Sekkizhar’s Peri-
ya Puranam (12th  century)  and
fl��eshed out in Gopalakrishna Bhara­
ti’s Nandanar Charithira Keerthanai
(mid­19th century), Nandan is a Dalit
serf  bound  to  a  Brahmin  landlord.
His devotion for Siva impels him to
seek  darshan in  the  Chidambaram
temple, out of bounds for him due to
his caste position. After many travails
and a fi��nal ordeal by fi��re, he becomes
one with the  lord, and  is deifi��ed as
Thirunalaippovar Nayanar. 

Serfdom despite salvation
Pudumaippithan begins his story, set
in the same Adhanur village, centu­
ries  later:  “A  long  time  had  passed
since  Nanda  Samban  had  passed
through the cleansing fi��re to become
Nanda Nayanar.” The entire story is
narrated  in  such  sentences,  brim­
ming  with  irony  and  sarcasm.  The
narrative  is  fast­paced,  reaching  its
denouement in barely six pages. And
as the various allusions make it clear,
an understanding and enjoyment of
the  story  is  predicated  on  a  know­
ledge of Sekkizhar and Gopalakrish­
na Bharati. Pudumaippithan creates
new characters, among whom Pava­
dai is central.

Adhanur  is  now  a  sleepy  place,
blissfully unaware of even the advent
of  British  rule.  Nandan’s  canonisa­
tion notwithstanding, the Dalit quar­
ters, the cheri, have still not attained
salvation.  Brahmins  continue  to

lease out their lands to the Dalits, as
before.  The  inhabitants  remain
bound to not only the Brahmin lan­
dlords  but  the  absentee  British  sa­
hibs as well. 

A descendant  of  the  Brahmin  of
Periya Puranam times, the landlord
Viswanatha  Shrauti is  also  a  pen­
sioned  sub­registrar,  his  loyalties
torn between the British empire and
the  eternal  sanatana dharma.  His
only son, Ramanathan, an MA, cap­
tivated  by  Gandhian  ideals,  has
courted  arrest  during  the  civil  dis­
obedience movement.

In  the  cheri lives  Karuppan,  a
blind old man. In his youth, he un­
knowingly stepped into the pond in
the  agraharam,  and  gulped  some
water.  Hell  broke  loose  and  Viswa­
natha  Shrauti,  then  a  young  man,
gave Karuppan such a thrashing that
he  lost  his  eyesight.  But  to  make
amends, he appointed Karuppan to
watch his garden, let him build a hut
and  arranged  his  marriage.  Karup­
pan’s fi��rstborn Pavadai is of the same
age as the landlord’s son and also his
boyhood friend. 

One day, Rev. John Iyer, a Vellalar
Christian pastor, visits the Adhanur
cheri to spread the word of god. Im­
pressed by Pavadai’s intellect, he off��­
ers incentives for his conversion. Ka­
ruppan has always wished for his son
to have English education, and there­
fore, agrees. Pavadai gets enrolled in
school by John Iyer and turns out to
be  a  brilliant  student,  clearing  his
school fi��nal. More success seems to
be  in  store.  But  the  good  father  in
heaven apparently has other ideas.

John  Iyer  has  a  daughter,  whose

friendship with Pavadai turns into ro­
mance.  Believing  in  John  Iyer’s
preaching about Christianity not en­
tertaining the inequities of the Hindu
religion, Pavadai, who now goes by
the  name  of  Daniel  John,  proposes
marriage. In response, John Iyer, de­
ploying  the  choicest  casteist  slurs,
throws him out of his house.

A heartbroken Daniel now turns to
Catholicism, and spends some years
in a seminary. But ‘the unnatural de­
sires’ of the priests and the claustro­
phobic  atmosphere  of  the  church
leave him disillusioned. 

Joining hands with Periyar
He  then quits  the church and  joins
Periyar’s  Self­Respect  Movement.
Now adopting the name of Comrade
Narasingam, he becomes its staunch
campaigner.

On returning to Adhanur, Narasin­
gam is overwhelmed by the thought
of  emancipating  his  village.  Mean­
while,  Ramanathan,  the  Brahmin
landlord’s  son,  too  has  returned
home. Much to his father’s chagrin,
he is now involved in ‘Harijan uplift’. 

On one moonlit night, Ramanath­
an  hears  a  splash  in  the  well,  and
jumps in; it is Karuppan’s daughter.
Natural instincts take over, and a re­
morseful Ramanathan later promises
to marry her. However, both the girl
and  her  father  dismiss  the  idea  as
outlandish. 

At this time, Gandhi is on his ‘Hari­
jan tour’ with a planned fi��ve­minute
stopover  in  Adhanur.  Viswanatha
Shrauti  is  ready  to  refute  Gandhi’s
thesis  that  untouchability  has  no
scriptural  sanction. His objective  is

twofold:  to  defeat  Gandhi’s  ideas,
and to demonstrate the glories of sa-
natana dharma to his son.

Comrade Narasingam too wants to
confront  Gandhi,  for  not  going  far
enough on the ‘untouchability ques­
tion’. Now in the know of his sister’s
aff��air, he tries to persuade his father
to marry her  to Ramanathan but  is
unable  to  convince  him.  A  furious
Narasingam  swears  to  expose  the
Brahmin’s deviousness.

A huge  crowd  mills  around  the
stage. The blind Karuppan stumbles
on  the  path,  hoping  to  catch  a
glimpse of the Mahatma. Ramanath­
an, who has made the arrangements
for Gandhi’s stopover, and Comrade
Narasingam also hurry to the event.
At that moment, as the Madras Mail
speeds past, the two notice that the
old  man  is  on  its  track.  As  they  at­
tempt to save Karuppan, all three are
run over, their blood mixed together.
Pudumaippithan  concludes  by  ask­
ing:  Among  the  three,  who  is  the
‘New Nandan’? 

After the Poona Pact
Periyar’s movement at that time was
relatively  new,  and  he  had  only  re­
cently  returned  from  a  transforma­
tive tour of the Soviet Union and Eu­
rope. By this time, he had become a
strident critic of Gandhi. The Poona
Pact was less than two years old, and
had accentuated the diff��erences bet­
ween Periyar, who backed B.R. Am­
bedkar,  and  Gandhi,  who  in  res­
ponse to Ambedkar’s challenge, had
started  the  Harijan  campaign.  This
set the context for ‘Puthiya Nandan’. 

While  Pudumaippithan’s  sym­
pathies are clear — he can only be on
the  side  of  the  oppressed  —  he
doesn’t  take  sides  in  the  story  and
keeps a critical distance while repre­
senting all ideological strands fairly.
He refers to E.V. Ramasami as ‘Peri­
yar  Ramasami’  —  a  title  few  at  that
time  granted  to  the  radical.  In  No­
vember 1932, Periyar had given a call
to  people  to  drop  honorifi��cs  and
urged  the  use  of  ‘Thozhar’  (Com­
rade), the appellation by which Pu­
dumaippithan refers to the Narasin­
gam  in  his  story.  No  wonder  C.
Rajagopalachari,  on  reading  one  of
Pudumaippithan’s stories, wondered
if the author was not a ‘suna­mana’
or ‘a self­respecter’!

A.R. Venkatachalapathy is a historian of the

Dravidian movement

The moniker was fi��rst used for the reformer, whose birth anniversary is being observed today, in 1934

A portrait of ‘Periyar’ E.V. Ramasamy at the T.N. Assembly. * DIPR, TAMIL NADU

The debut of ‘Periyar’, through a story

A.R. Venkatachalapathy 

On September 2, Krishna Kumar Singh land­
ed up at the post­mortem facility in Chunar,
Mirzapur,  Uttar  Pradesh,  for  a  routine  as­
signment. There he noticed the family of a
woman, who had allegedly hanged herself,
misbehaving with the doctors. As the scuffl��e
grew, the staff�� called for additional security.
The gathering slowly turned into a mob.

Given his 18 years of experience as a tehsil
correspondent for a Hindi daily, Singh’s in­
stinct was to record the scene on camera. His
action promptly angered the mob. Unlike Pa­
wan  Jaiswal,  the  journalist  who  had  been
charged the same day with criminal conspi­
racy for reporting that a primary school in
the State was serving rotis and salt in its mid­
day meal to children, Singh was physically
assaulted in front of helpless policemen. He
was whisked away to safety only after much
humiliation. Though the U.P. police lodged
an  FIR  against  the  assaulters,  which  Singh
claims included supporters of a State BJP Mi­
nister, no arrests have been made yet.

This is not new to Singh. Over the years,
his  reports  on  corruption,  including  on  a
cartridges scam and illegal land allocation,
have sent offi��cials  to prison.  When  the Sa­
majwadi  Party  government  was  in  power,
Singh recalls being thrashed in a police sta­
tion by the land mafi��a. But the latest assault
has especially shaken him. Even his organi­
sation does not support him now, he says.

Threats, abuse and intimidation
There  are  many  regional  journalists  like
Singh in India who work at the district and
tehsil levels in the Hindi hinterland without
proper security. In exchange for doing their
job,  they  face  intimidation,  threats, abuse,
coercion and false police cases. A year ago,
when Jaiswal reported on illegal mining, the
land  mafi��a  apparently  warned  him  that
“even  the  brakes  of  trucks  can  fail”.  Such
journalists  often  have  little  organisational
backing or hope that their grievances will be
redressed. Unlike journalists in the English
language media, they are more vulnerable as
regional bureaus are known to often turn the
other way if they land in a controversy. 

For a large and politically signifi��cant State
like U.P., stringers and credible reporters at
the lowest administrative levels are extreme­
ly important for State­ or national­level news
organisations. Away from the safety net that

is Lucknow, it is these reporters who handle
all the risks that come with reporting on con­
tentious issues which go on to occupy the na­
tional spotlight. Despite this, they are poorly
paid,  have  few  rights  or  statutory  entitle­
ments, are randomly sacked, and sometimes
not even issued proper identity cards. This
leaves them vulnerable to administrative ex­
cesses, political pressure and corruption. 

“Earlier,  mainstream  media  houses  re­
cruited professionals like lawyers and teach­
ers to report at the district level for a nomi­
nal  wage,”  says  Nagendra  Pratap,  former
Editor of a Hindi daily in Varanasi and Go­
rakhpur. “But over time, newspapers and TV
channels have started roping in contributors
who are often poorly trained and lack other
sources of income, without upgrading their
pay structure.” This pushes some journalists
to  seek  offi��cial  and  political  patronage  for
survival. Hemant Tiwari, Uttar Pradesh Ac­
credited Correspondents Committee presi­
dent, admits that at the district level even the
staff��  reporters  of  well­known  Hindi  dailies
are asked to bring in advertisement revenue,
while stringers work for commissions.

The Jaiswal episode brought a lot of con­
demnation for the U.P. government and pol­
ice, but  it has not been a  deterrent. A  few
days  later,  the  Azamgarh  police  arrested  a
stringer working with a Hindi daily after he
clicked  photographs  of  children  mopping
the fl��oor of their school. The police alleged
that the scribe was engaging in extortion, but
his colleagues contended that he was falsely
implicated due  to a grudge nursed against
him  by  the  local  station  house  offi��cer.  On
September 7, fi��ve journalists in Bijnor were
booked for ‘promoting enmity’ after they re­
ported that a Dalit family had put its ‘house
on sale’ after being denied water from a vil­
lage hand pump. The police alleged that the
reporters had concocted the story to show
the administration in poor light.

Showing solidarity
In all these cases, journalists staged protests,
but little has been achieved. The daily nature
of news, confl��icting business interests, tooth­
less  journalist organisations, and a discon­
nect  between  the  mainstream  English  lan­
guage press and the regional press hinders
any united and sustained call for action. Ac­
cording to the 2019 World Press Freedom In­
dex, India ranks 140 out of 180 countries. At
such a bleak time, it is crucial for the media
to rise above these factors, show solidarity
towards its own, and constantly question the
excesses  of  state  power,  while  improving
working conditions for those on the margins.
After all, what is at stake is truth itself. 

omar.rashid@thehindu.co.in

Protect the messenger 
The regional press in India is especially vulnerable to
administrative excesses, political pressure and corruption

Omar Rashid 
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DATA POINT 

As the fi��rst half of the 20th century
fades from public memory, countries
devastated by the Germans in the Se­
cond  World  War,  like  Poland  and
Greece, are becoming more strident
in  their  demands  for  massive  com­
pensation from Germany. 

Behind the ongoing spat between
the Koreans and  the  Japanese  is  Ja­
pan’s refusal to atone for the humilia­
tions it infl��icted on the Korean peo­
ple through the fi��rst half of the 20th
century.

In sharp contrast, there is hardly a
voice, let alone a movement, in India
to  hold  the  British  accountable  for
the  greatest  tragedy  that  befell  the
country  in  the  20th  century  under
their  watch  —  the  Bengal  famine,
which was at its worst through 1943.

The famine took half as many lives
as the Holocaust did. Sadly, it conti­
nues to be perceived as a  tragic oc­
currence and not an atrocity. Unlike
Jallianwala Bagh, it doesn’t have a re­
membrance  day  or  a  noteworthy
memorial.

Foodgrain was available 
The  Bengal  famine  was  gruesome.
Everyday  thousands  of  emaciated
dead  had  to  be  removed  from  the
streets of Calcutta by police and go­
vernment­funded corpse disposal or­
ganisations. As more of the starving
poured into the city from the devas­
tated countryside, the best the Chief
Minister  of  Bengal,  Khawaja  Nazi­
muddin, could come up with was to
write  to  the  Governor  that  he  pro­
posed  to  have  them  removed  from
the city by force.

It  is  good  copy  to  hold  the  U.K.
Prime  Minister  Winston  Churchill
solely responsible for the occurrence
of the famine while ignoring the fact
that enough food was available with­
in India to have prevented its occur­
rence. As the Earl of Huntington ob­
served, in a parliamentary debate in
the  House  of  Lords  on  October  20,
1943,  while  loss  of  the  Burma  rice
and the cyclone of 1942 were strong
“contributory factors” to the famine,
the fact remained that “these losses
were largely made good by the excep­
tional crop in Northern India in the
spring of 1943”.

Voluminous  offi��cial  records  from

that period available in the India Of­
fi��ce Records section of the British Li­
brary also establish that the famine
was not the outcome of a lack of food­
grain. Rather, political machinations,
greed,  hoarding  and  bureaucratic
bungling on a massive scale stymied
eff��orts to procure and transport grain
from where it was available — Punjab
and the United Provinces — to starv­
ing Bengal in quick time.

Even the Viceroy, Lord Linlithgow,
acknowledged  this  in  his  letter  of
September 27, 1943 to the prevaricat­
ing Governor of Punjab Sir Bertrand
Glancy.  He  demanded  that  Glancy
act  decisively  to  procure  and  move
grain, charging “that the Punjab mi­
nisters and the Punjab cultivators are
engaged in blackmailing the starving
peasants of Bengal so as to make inor­
dinate  profi��ts  at  a  time  when  they
have  already  made  very  substantial
profi��ts indeed”.

Even as the famine began to abate
in 1944, the Intelligence Bureau was
alerting government of the possibili­
ty of its recurrence, if adequate mea­
sures  were  not  taken  “to  prevent
hoarding, enforce the orders relating
to the maximum prices of foodstuff��s
and introduce rationing in the larger
towns”.

Keeping the fi��les healthy
A careful reading of offi��cial papers es­
tablishes that at all levels of British­
Indian administration the eff��ort was
more to create records and “keep the
fi��les healthy”, to save ‘offi��cial’ skin at
some future enquiry, rather than to
get to grips with the problem through
resolute action.

This was confi��rmed by Lord Stra­
bolgi’s  spot­on  observation  in  the
House of Lords that nothing contri­
buted more to the occurrence of the
disaster than “the greatest, the most
hidebound,  indeed  ironbound  bu­
reaucracy  in  the  world,  that  of  the
Government of  India, suff��ering that
fatal disease of bureaucracy, procras­
tination.  They  consider  too  long,
they  set  up  too  many  Committees,
they  talk  too  long  about  what  they
are going to do, and in the meanwhile
this terrible famine was galloping to­
wards them.”

Uday Balakrishnan teaches at the Indian

Institute of Science Bengaluru

The preventable Bengal famine
The British­Indian administration made eff��orts to
create records rather than take resolute action 

Uday Balakrishnan

President Nixon announced to­day [Sept 16]
that the United States will withdraw an addi­
tional 35,000 troops from South Viet Nam.
The new withdrawal will be made before De­
cember  15  and  will  bring  down  U.S.  troop
strength in South Viet Nam to 484,000 men.
With this  the United States will have with­
drawn a total 65,000 troops. The U.S. deci­
sion comes after weeks of debate within the
Administration, some of it conducted in pu­
blic to the embarrassment of Mr. Nixon, over
whether or not the U.S. should continue to
withdraw troops unilaterally. The confusion
had  reached  a  peak  during  the  last  three
weeks when widely diff��ering interpretations
were  put  on  Mr.  Nixon’s  decision,  fi��rst  to
postpone further withdrawals and second,
to halt heavy bomber raids on Viet Cong po­
sitions  in South Viet Nam last week  for 36
hours and then resuming them again, with­
out explaining what the gesture was intend­
ed to achieve. There had also been reports of
serious  diff��erences  between  Washington
and Saigon over whether or not to respond
to Hanoi’s call for a cease­fi��re during Ho Chi
Minh’s funeral. The Generals  in the Penta­
gon,  meanwhile,  are  now  said  to  favour  a
policy of fi��ghting it out while the civilians in
the State Department have stood out for a
negotiated compromise political settlement.
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U.S. to withdraw more troops 
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