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[In the Madras High Court on July 14, 1919,
before Sadasiva Iyer and Burn J.J.] Dr. Swam­
inathan with Mr. S. Ranganatha Aiyar argued
a referred trial and criminal appeal from the
conviction and sentence of death passed by
the Sessions Judge of Ramnad on Tharasay­
ya Thevan and four others for the murder of
S.P.  Allapitchai  Rowther,  a  wealthy  mer­
chant of Pudumadam, Ramnad district, and
a member of the Taluk Board. The prosecu­
tion case was that the deceased was going
from  Pudumadam  to  catch  the  Rameswa­
ram Express at Butchupatti Railway Station
when the accused waylaid him, from his dog
cart, took him to the Railway line, beat him
and  tied  him  to  the  rails  and  cut  his  neck
with a bill hook. Very soon the train passed
over his body and cut it to pieces. The mo­
tive alleged was that the deceased in execu­
tion of a decree against the accused attached
all their properties and started criminal pro­
ceedings against them alleging that a forged
document had been fi��led by the accused in
the course of the suit. Mr. E.R. Osborne ap­
peared in support of the conviction. Their
Lordships  acquitted  the  fi��fth  accused  as
there was not suffi��cient evidence to justify
his conviction and confi��rmed the conviction
of the fi��rst four accused. 

A HUNDRED YEARS AGO JULY 15, 1919.

A Sensational Murder.

Caste plays an important role in ev­
ery facet of life, writes Suraj Yengde,
a fi��rst­generation Dalit scholar, in his
latest  book,  Caste  Matters.  Mr.
Yengde grew up in dire circumstanc­
es  in  a  family  where  the  “education
level did not go beyond tenth grade”.
He  talks  about  everyday  humilia­
tions and about the resilience of Da­
lits. Mr. Yengde questions Brahmini­
cal power as also divisions within the
Dalit community, the legacy of Am­
bedkar,  and  explains  why  Dalits
must lay claim to power. An excerpt:

The Dalit movement in India is yet
to  be  fully  formed  with  a  sizeable
consensus. It lives in various forms,
sizes and shapes. It has not yet for­
mulated a cogent programme to take
in  politically  conservative  Dalits  by
bringing them into the wider Indian
democratic  experience.  Dalit  scho­
lars and politicians alike can be seen
struggling  to  formulate  a  workable
theory of Ambedkarism or Dalitism
that would be a manifesto for com­
mon liberation.

By exclusively relying on constitu­
tionalism  as  a  means  of  emancipa­
tion, this class of intellectuals argues
for a utopian dream. The methods of
attaining Dalit emancipation, howev­
er, remain unknown. The sooner In­
dia’s oppressed realise this, the bet­
ter.  One  cannot  depend  on  the
limited conceptions of constitution­
alism for deliverance. Owing to the li­
mited control of this institution, the
Constitution  has  become  synony­
mous to a grievance cell off��ering no
immediate solutions.

Limited reach
The  linguistic  accessibility  of  the
Constitution and its reach to the op­
pressed  is  extremely  limited.  Few
peasants would consider the Consti­
tution as a written word that would
guarantee them protection from the
landlord’s  real  and  fi��nancial  whip­
cord. Similarly, beggars who are liv­
ing on the mercy of donors’ charity
would think that this dossier guaran­
tees them equality and access to free­
dom. The idea of the Constitution is

romantic.  No  one  really  knows  its
limitations  but  lauds  its  profundity
without testing it out. Many Dalits are
repeating the state’s narrative of con­
stitutionalism as being  the ultimate
virtue — a god­sent panacea. It does
nothing more than apply a lotion to
massage  one’s  shattered  ego.  But
when it comes to exercising the en­
shrined  codes  in  the  Constitution,
Dalits seem to be harming their self­
worth. This is because not everybody
feels this document is close to their
hearts  as  much  as  Dalits.  Not  eve­
ryone has similar expectations from
the Constitution. Thus, it creates ge­
nuine gaps while considering consti­
tutional  morality  as  a  common  vir­
tue.  Hence,  in  such  a  situation  of
one­sided  applicability,  mutual  co­
habitation is a long shot. One has to
pierce through the devious agenda of
casteist rogues by injecting a radical
antidote  to  set  a  tone  of  mutuality
and respectability. Unless this is set­
tled, no further conversation can be
foreseen that will yield real results.

Second­class citizens
As much as Dalits feel empowered in
a constitutionally  mandated  demo­
cratic republic, any hope of their is­
sues  being  redressed  withers  away
when reality comes knocking. After
every gruesome atrocity or everyday
humiliation  they  undergo  at  the
workplace  or  in  their  shared  hous­
ing, the promise of constitutionalism
shatters into pieces. Dalits are often
accorded second­class citizenship. At
the workplace, they do not get the re­
quisite  respect  and  attention  from

their  co­workers.  A  senior  bureau­
crat  friend,  Tushar  (pseudonym),
who has an advanced degree from an
Ivy League school, told me about his
unpleasant experience. Prior  to his
departure to America, he was given a
heavy workload with additional res­
ponsibilities by his immediate domi­
nant caste supervisors. Tushar nar­
rated the story of how he was tasked
to work on projects that demanded
his extra involvement which in turn
consumed more time than required.
His selection to an Ivy League institu­
tion made everyone at his workplace
insecure.  He  was  regularly  taunted
with  disparaging  comments.  ‘What
will  you do after  studying econom­
ics, which is not your fi��eld and diff��e­
rent  from  the  work  you  currently
do?’

One  of  the  limitations  of  the  In­
dian Constitution often echoed with­
in Dalit circles is the absolute vision­
ary  absence  of  Dalit  pride  and  the
eruptive  defi��nition  of  liberation.
Constitutionalism  has  proved  to  be
an  unreliable  doctrine  to  infl��uence
perpetrators of casteism. The  land­
mark case of Surya Narayan Chaud­
hury v. State of Rajasthan in 1988 ex­

poses  one  among  its  many
limitations. This case prohibited tem­
ples from discriminating against Da­
lits’ right to worship and enter the sa­
crosanct spaces as a rule of law.

The verdict delivered by the Chief
Justice  of  India,  Justice  J.S.  Verma,
pointed out the fact that ‘mere enact­
ment of such a law or guaranteeing a
right  in  the Constitution of  India  is
not enough and the change needed is
really in our hearts and not elsewh­
ere. It is the willing acceptance of the
society which alone is the sure gua­
rantee  of  eradication  of  any  social
evil.’

The Justice J.S. Verma verdict ex­
pressed  the  inadequacies  of  legal
provisions in the absence of society’s
willingness  to  acknowledge  its  pre­
judices.  This  goes  in  line  with  Am­
bedkar’s  comments  on  the  useless­
ness of legislation in the face of social
sanction.

Using Ambedkar
Guarding the elitism of the Constitu­
tion and selling it under Ambedkar’s
name has come at  the cost of Dalit
radicalism.  Ambedkar  is  now  cen­
tralised  as  a  sanctimonious  fi��gure­
head. And in a country like India, to
worship someone is to kill any criti­
cal  thoughts  about  the  person.  Va­
rious ideological and semi­social and
political  circles  play  football  with
Ambedkar  and  enjoy  the  show  put
on  by  Dalits  around  his  portraits.
Ambedkar’s image is used to silence
Dalit  rage  around  any  issue,  to  the
benefi��t of the oppressor, who is more
than happy to co­opt Ambedkar into
their  vicious  programme  of  hatred
and violence. At the time of writing,
every Dalit  leader  in  the 2019 elec­
tion campaign has spoken of protect­
ing the Constitution. They found it a
more  appealing  idea  to  attract  the
common  mass  towards  ‘Samvid­
haan’, as opposed to other tradition­
al issues at hand, such as social jus­
tice,  welfare  programmes,
education, health, taxation and the
protection of the working class. The
aff��ection of Dalits towards constitu­
tionalism  is a curious subject of  in­
quiry.  No  mainstream  Dalit  leader
has  dared  to  critically  engage  with
the debate around the Constitution
and its encouragement of Dalit passi­
vism. 

Excerpted with permission from Penguin
Random House 

For Dalits, the institution has become synonymous with a grievance cell off��ering no immediate solutions

Relying on the Constitution is not enough

Suraj Yengde
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■ Caste Matters

Suraj Yengde
Viking/Penguin
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What are  the  issues  that a Readers’ Editor
can address and what are the issues that are
beyond his remit? The fi��ne line between act­
ing responsibly and overreach is clear to all
the three concerned parties: readers, the ed­
itorial staff��, and the Readers’ Editor. Readers
recognise  that  the Readers’ Editor’s role  is
strictly limited to post­publication, but they
have an ambiguous idea when it comes to his
right to reply. 

Time for evaluation
On July 9, The Hindu published an article tit­
led “Taking a myopic view of foreign­made
generic drugs” by Srividhya Ragavan, Profes­
sor of Law at Texas A&M Un­
iversity School of Law, on the
opinion  page.  The  article
looked at how the U.S. is us­
ing  the Ranbaxy experience
as an excuse  to deny access
to  lifesaving  medication  to
productive  workforces.  Di­
nesh Thakur, a public health
activist and blogger, wanted
the newspaper to publish a re­
buttal.  He  marked  it  to  both  the  editorial
team and the Readers’ Editor offi��ce on July
10. However, he withdrew his rejoinder on
July 12 saying he was disappointed that the
editorial team did not indicate whether his
article would be published or not. Mr. Tha­
kur failed to recognise the fact that rebuttals
need careful analysis.  It  takes  time  to exa­
mine the points made. Further, it is only fair
to check with the original author for her res­
ponse. The Readers’ Editor’s offi��ce only facil­
itates a dialogue between the reader and the
editorial team, it does not interfere in the ed­
itorial  selection  process.  Mr.  Thakur  with­
drew  his  submission  without  giving  adeq­
uate  time  to  the  editorial  team  to  either
examine  his  counterarguments  or  get  Ms.
Ragavan’s  response.  I  request  readers  to
grant us time to carry out due diligence in
evaluating complaints. This request for time
should  not  be  interpreted  as  the  lack  of  a
proactive outlook. 

The Readers’ Editor’s offi��ce acts as an ef­

fective listening post and passes on every al­
ert that comes from readers. There are mo­
ments  when  it  acts  as  an  early  warning
system. 

Cause for fl��oods
When parts of north India were fl��ooded last
week  and  this  week,  Kanak  Mani  Dixit,
founding editor of Himal Southasian and a
regular contributor to this newspaper, drew
our attention to some very important facts.
He pointed out that there are no signifi��cant
dams  in  Nepal  with  ‘open  sluice  gates’  to
send fl��oodwaters to Bihar or Uttar Pradesh.
He said that the two barrages on rivers Kosi
and Gandaki near the India­Nepal border are
operated  by  Indian  authorities.  And  that
there is only one relatively small reservoir in
Nepal, Kulekhani. For nearly three decades,
Indian leaders have been blaming Nepal for
fl��oods in north India, especially in Bihar and
U.P.  Even  a  statesman  like  Atal  Bihari  Vaj­
payee believed in this allegation. During his
1998 tour of fl��ooded eastern U.P., Vajpayee

remarked  in Lucknow that Ne­
pal  was  responsible  for  the
fl��oods. Most news channels re­
ported that Nepal had released
3,50,000 cusecs from its dams.
Ajaya  Dixit,  a  water  resources
expert and a member of the Ne­
pal Water Conservation Founda­
tion based in Kathmandu, point­
ed  out  that  the  politics  of
blaming Nepal began in the co­

lonial era when Sir Claude Inglis, the direc­
tor  of  the  Central  Irrigation  and  Hydrody­
namic Research Station at Poona, attributed
fl��oods in the Kosi river to hill farmers cutting
trees, as early as 1941.

Mr. Dixit explained the causes for fl��oods in
the  plains  of  Bihar.  He  meticulously  ex­
plained  that  the  real  issue  is  not  what  is
stored upstream but with the drainage con­
gestion downstream. Bihar’s embankments
stretching over 3,000 km have made more
land  susceptible  to  fl��oods  than  what  they
were  meant  to  do  —  provide  deliverance
from the annual inundation. 

Both the cases — one about Indian­made
generic drugs and the other about the fl��oods
in north India — draw our attention to the act
of  verifi��cation  amidst  confl��icting  claims.  A
Readers’ Editor’s verdict is an act of valida­
tion. It recognises that verifi��cation requires
not only eff��ort and expertise but also time. 

readerseditor@thehindu.co.in

The act of verifi��cation
requires time
The Readers’ Editor’s offi��ce requires eff��ort and expertise to
verify arguments and counterarguments

a.s. pANNEERSELVAN 

FROM THE READERS’ EDITOR 
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DATA POINT 

One popular trope in Hindi cinema is
that of a ‘good cop’. He regularly per­
forms swashbuckling tricks, takes the
rowdies to task and doles out justice.
Amitabh  Bachchan  played  many  of
these angry cop roles in the 1970s. In
fact, his angry young man image was
largely a creation of these fi��lms. The
cop character was angered by wrong­
doings of various kinds but remained
oblivious to caste­based injustice.

What  has  changed,  I  wonder?
Look at Ajay Devgn’s cop character in
the Singham fi��lms or Salman Khan’s
in Dabangg. Caste issues don’t seem
to rattle our fi��lmmakers in Mumbai. 

Taking caste head on
In such a scenario, Ayushmann Khur­
rana’s  lead  character  in  Article  15
comes as a welcome change. I don’t
remember the last time a
policeman  took  caste
head on in Hindi cinema.
There  are  very  few  in­
stances  of  mainstream
Hindi  cinema  exposing
caste­based  oppression
so  eloquently  with
nuance. 

A cop  walking  over  a
heap  of  garbage,  enter­
ing  the  swamp  with  his
subordinates, visuals of manual sca­
venging on screen — it is rare to en­
counter  these  moments  in  Hindi
fi��lms.

The way director Anubhav Sinha
deals  with  caste  issues  is  diff��erent
from the approach of, say, Pa. Ran­
jith,  and  I  think  both  can  coexist.
Hindi  cinema  is  riddled  with  many
ills. It can’t  look beyond the urban,
dishes  out  fi��lms  that  look  like  soap
operas  and  is  lacking  in  social  con­
tent. On the other hand, when a Hin­
di  fi��lm  deals  with  social  issues  and
lacks a big mainstream lead actor, it
is often dismissed as ‘art house’.

These distinctions are facile. Why
can’t  these  so­called  ‘commercial’
fi��lms also glimpse the times we live
in? Why do we have to wait for a Fan­
dry or a Court (both non­Hindi fi��lms)
to give us the wake­up call? 

Nobody  can  deny  the  reach  of
mainstream Hindi cinema and its de­
sired  impact.  Thus,  it  becomes  im­

perative to widely discuss a fi��lm such
as Article 15, which uses the conven­
tions  of  the  mainstream  to  discuss
the marginal and pushes these con­
versations  into  spaces  where  they
matter the most.

Set in rural Uttar Pradesh, Article
15 takes  a  clear  position  on  caste­
based  crimes,  untouchability  and
other associated social ostracisation
practices that  keep  Dalits  invisible
and crush all their attempts at mobi­
lising  themselves and taking on the
powers that be.

The Ambedkar reference
The fi��lm opens with a song which vo­
calises  the  wide  chasm  that  exists.
Immediately thereafter appears a fa­
miliar statue of B.R. Ambedkar in his
trademark  blue  coat  with  his  hand
raised and holding a copy of the Con­
stitution. Some might dismiss this as

a tokenistic  measure,
but I believe it is of great
signifi��cance.  The  song
and the statue create an
iconography  that  mere
words cannot capture. 

I still  remember  the
concluding scenes from
Pa.  Ranjith’s  Kaala and
his  eff��ective  use  of  the
colour  blue  that  takes
over the screen. It is rife

with  suggestions  and  cinema,  after
all,  is an image­based medium. The
events  depicted  in  such  fi��lms  are
common knowledge, but they attain
a renewed vigour on screen. This is
where  cinema  fulfi��ls  its  role  as  a
watch­keeper in democracy.

In Article 15, the ‘good cop’ breaks
barriers and leads by example. He is
not merely sympathetic but also re­
minds us that any form of discrimina­
tion  is  anti­constitutional.  At  the
same time, he is acutely aware of his
own  privilege  and  upbringing.  He
fi��nds  his  own  ignorance  troubling.
Lest  we  forget,  a  vulnerable  male
lead is not a Hindi cinema favourite.
In these times of increasing jingoism,
every attempt such as  Article  15 in­
spires  hope,  because  cinema  must
provoke us to think and act. 

The writer teaches literary & cultural studies

at FLAME University, Pune

A valiant attempt to
mainstream the marginalised
The ‘good cop’ in ‘Article 15’ is aware of his privilege

Kunal Ray

The  fl��ood  situation  in  Upper  Assam  wor­
sened  to­day  [ July  14]  following  a  major
breach  in  the  embankment  of  the  Desang
river.  According  to  offi��cial  information
reaching here [Gauhati], about 4,000 peo­
ple in four villages have lost their homes as a
result of  the breach. Road communication
between Dibrugarh and the rest of the State
remained suspended for the fourth day to­
day.  The  entire  Sibsagar  sub­division  is  in
the grip of fl��oods and about 6,00,000 peo­
ple have been aff��ected, according to district
authorities.  Sali  seedlings  in  about  8,000
bighas of land and other crops in an area of
10,000  bighas  have  been  badly  damaged.
The swollen Desang has inundated parts of
the Sibsagar town and nearby areas. The en­
tire Wakati Mauja and a part of Thowra Mau­
ja are under water. About a hundred granar­
ies in Bakata have also been fl��ooded. In all,
about 200 villages in the sub­division have
been inundated. Train communication bet­
ween Simaluguri and Moran has been sus­
pended following the submersion of the rail­
way track. 

FIFTY YEARS AGO JULY 15, 1969

Six lakh people aff��ected by fl��oods 
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