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EDITORIAL

Pulapre Balakrishnan 

W
ith the words, “Take me
as I am”, fi��ve Indians led
the  way  to  a  new  India,

one where the rule of law assures
its citizens liberty. A Constitution
Bench of the Supreme Court in a
concurring  judgment  ruled  that
sex  between  two  consenting
adults  of  the  same  gender  is  no
longer a criminal off��ence.  In one
stroke,  this  restores  the  equality
before the law of all sexual orienta­
tions and identities, which cover a
wide range. To term this judgment
as  ‘historic’  would  be  an  under­
statement. Of course, it is historic
in  the  literal  sense  that  it  struck
down  a  law  imposed  on  India  in
the middle of the 19th century by a
colonial power, leaving it in place
for over a century and a half. Ho­
wever,  it  is  momentous  also  in
terms of the sheer number of peo­
ple aff��ected by it. The Kinsey Re­
port on sexuality, though based on
a narrow  cultural  base,  had  esti­
mated that about 10% of a popula­
tion  is  not  exclusively  heterosex­
ual. Accordingly, the lives of over
100 million Indians may have been
freed by the Supreme Court. While

India’s  highest  court  has  in  the
past ruled on many important is­
sues ranging from civil liberties to
property rights, it would be diffi��­
cult to match this one verdict for
its immediate impact on the lives
of  Indians.  As  the  law  that  has
been struck down is a British colo­
nial vestige, the ruling is bound to
have a ripple eff��ect on its future in
other erstwhile colonies, many of
which are far richer than India but
have a less vibrant civil society.

A certain uniqueness
There  is  a  degree  of  uniqueness
about this victory for India’s Les­
bian, Gay, Bisexual and Transgen­
der,  Queer  (LGBTQ)  community.
First, it has been the outcome of a
battle  fought  by  its  members.  In
the U.K., for instance, the decrimi­
nalisation of homosexuality came
about by an Act of Parliament after
the Labour Party had constituted a
committee to look into the issue.
So  the  freedom  gained  by  the
LGBTQ community in India is not
something gifted to them. On the
contrary,  India’s  political  parties
had  distanced  themselves  from
their cause, no doubt fearing ma­
joritarian backlash, revealing that
they have no convictions of their
own.  The  top  leadership  of  the
Communist  Party  of  India  (Mar­
xist) alone has been the exception.
Nor has there been much support
from India’s  liberal  intelligentsia,

the right and  left wings of which
have not been able to slough off�� a
deep conservatism when it comes
to  matters  of  sex.  The  weakness
led  them  to  adopt  the  incredible
pose that the only axes of inequal­
ity in India are income and caste.
This  section,  otherwise  quite  ac­
tive in the political discourse in the
country,  lost  the  opportunity  of
being on the right side of history
as it was being made in India. 

A second  feature  is  that  the
movement to get Section 377 of the
Indian  Penal  Code  struck  down
has not been so male dominated
here, with a  far greater presence
of  women  than  was  historically
the case in the West. Far from this
being just a matter of political cor­
rectness, it has made the struggle
for sexual equality  in India more
eff��ective  and  joyous  than  it  may
have been. 

Finally, the verdict has brushed
aside  religious  opposition  to  the
expansion  of  human  rights.  Not
even  in  Catholic  Ireland  had  the
religious establishment attempted
to stall gay rights as it has done in
India.  In 2013, a coalition of reli­
gious groups — Hindu, Muslim and
Christian — came together to rein­
state  Section  377.  And  they  suc­
ceeded.  Since  then  Christian
groups have persisted in their aim,
but  this  time  the  Supreme  Court
did not entertain claims made  in
the  name  of  religion.  Secularism
has thus been given a fresh lease of
life in India. Henceforth, political
parties  that  appease  religious  in­
terests for electoral gain do so at a
cost to their credibility. 

Hope, gratitude
As  a  gay  Indian  I  have  only  two
things to say at this moment. The
fi��rst  is  to  express  the  hope  that
having  won  their  own  freedom,
the country’s LGBTQ community
will now work to further the free­
dom of all, many far less privileged
than  some  of  them.  The  second
would be to express gratitude. The
debt owed to the fi��ve judges of the
Supreme Court for the sheer intel­
lectual power of their pronounce­
ments is so large that any expres­
sion  of  gratitude  would  be
wanting.

But an attempt may be made in
other quarters. Now, the fi��rst one

would be  to  thank the  leaders of
the  Indian  LGBTQ  movement.
While they, along with the lawyers
who represented  the community
in the courts, are numerous, I be­
lieve  everyone  would  agree  that
two  deserve  particular  mention.
They  are  Ashok  Row  Kavi  who
started  a  gay  support  group  in
Mumbai  over  25  years  ago,  fl��ag­
ging off�� a movement in India, and
Anjali Gopalan of the Naz Founda­
tion in Delhi who took the matter
to  the  courts  over  a  decade  ago,
paving the way for the present rul­
ing. The dates  remind us of how
long a journey this has been. 

Secondly,  the  media  in  India
has been quite unusual in the sup­
port  it has demonstrated. This  is
quite unlike the experience in the
West where gay rights activists re­
ceived far less expressive support
in  the  mainstream  media  when
their struggles were on. It is a diff��e­
rent  matter  that  the  media  there
has become more solicitous of the
gay community after they won the
battle.  While  something  similar
may be at play in this country too,
with  the  Indian  languages  media
having shown less enthusiasm for
their  cause,  this  detail  need  not
detain  us  at  present.  At  the  ren­
dezvous  of  victory  there  is  room
for all.

Pulapre Balakrishnan is Professor at
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F
or  all  the  lines  of  the  2009
Delhi High Court verdict (col­
loquially called the Naz judg­

ment), the one that stayed with me
the longest was perhaps an aside
to  the  main  point  about  reading
down Section 377. The High Court
had  said:  “While  recognising  the
unique worth of each person, the
Constitution does not presuppose
that the holder of rights is an iso­
lated,  lonely  and  abstract  fi��gure
possessing a disembodied and so­
cially disconnected self. It acknow­
ledges that people live in their bo­
dies,  their  communities,  their
cultures,  their  places  and  their
times.”

Reaffi��rmed, yet changed
As a gay man, what I heard them
say that muggy day in July was that
I was not  just my sexual orienta­
tion. That my worth and my rights
were not meant to be my responsi­
bility alone. That  I could expect,
demand, get respect. That I could
dream not just of a life free of vio­
lence  but  one  of  personhood,  of
joy. That our lives as queer people
could hold rights and dignity with­
out needing either extraordinary
courage  or  immense  privilege.
That I would not have to hold my
breath so often, whether in fear or
regret.  That  the  cost  of  freedom
would not be loneliness.

On  Thursday,  standing  in  the

Supreme Court as the Constitution
Bench read down Section 377 once
and for all, I felt reaffi��rmed yet also
changed. I heard the judges once
again speak of sexuality as dignity,
as  mutual  respect,  as  equality.  I
heard  the  invocations  of  Articles
14, 15, 19 and 21. Yet, I am not the
same person I was when I became
part of a petition in the Naz case in
2005. The law, thankfully, doesn’t
have nearly the same importance
in  queer  lives.  Perhaps  most  im­
portantly, these are not the same
times.  This  time,  what  has  re­
mained with me are the words of
the individual judgment of Justice
D.Y.  Chandrachud.  In  what  feels
like  both  diagnosis  and  warning,
he says: “We must, as a society, ask
searching questions  to  the  forms
and  symbols  of  injustice.  Unless
we do that, we risk becoming the
cause and not just the inheritors of
an unjust society.”

This  is  a  diff��erent  “we”  from

Naz. This is not a “we” of some of
us who are LGBTQ and the others
who  either  accept  or  reject  us.
This is not just about our rights as
they pertain to our sexualities and
gender identities. This is a “we” of
all of us as a society, a public, a de­
mocracy, and a people needing to
face the inequalities that persist in
our  names  today.  I  realise  today
that  when  I  heard  Naz all  those
years ago, I wanted others to em­
brace their constitutional morality
to extend to queer people the dig­
nity  we  had  been  denied.  It  had
felt vital at the time. It was. Today,
when dissent, freedoms and civil
liberties  face unfathomable pres­
sure  far  beyond  just  that  expe­
rienced by LGBTQ communities —
a pressure  that  draws  precisely
from what the court called majori­
tarian  sentiment  and  arbitrary
state power — it cannot be just he­
teronormativity  that  we  must
fi��ght. What is at stake is all that is

endangering the constitutional ed­
ifi��ces  of  equality,  liberty,  dignity
and  fraternity  that  the  judges
invoked.

Freedom’s echoes
Listed immediately after us in the
Chief Justice’s court was the next
hearing in Romila Thapar, the pe­
tition  challenging  the  continuing
house arrest of activists under the
Unlawful  Activities  (Prevention)
Act,  a  law  that  defi��nes  the  many
ways in which we are willing to sa­
crifi��ce our civil liberties. When the
judges called for a transformative
constitutionality, when they spoke
of the need for all of us to do the
work  to make our Constitution a
living  organism,  when  they  re­
minded us, in the words of Justice
Chandrachud,  that  “the  process
through which a society matures
and imbibes constitutional morali­
ty  is gradual, perhaps  intermina­
bly so,” what remained in my mind
was  that  the  freedom  I  had  just
had affi��rmed could have meaning
only  if  it  found  echo  in  the  free­
doms of others. We are not just is­
lands,  Naz had  said,  but  bodies,
cultures,  communities,  places,
times. The opposite of loneliness
is not freedom but fraternity. Dig­
nity cannot be  just what we pos­
sess but must be what we give to
and share with others. On Thurs­
day, what stayed with me was not
just the respect we are owed, but
the respect we owe as queer peo­
ple  to  insist  that  the  transforma­
tive power of constitutional values
affi��rmed for us in page after page
of  the  judgments  be  one  that
spreads far beyond us. If our free­
doms are not inter­linked, they are

not freedoms at all.
The Chief Justice of India, Dipak

Misra, began his judgment by say­
ing, “I am what I am.” There is no
doubt  that queer people  in  India
have never had a chance to fully be
ourselves,  to  believe  and  know
what  our  own  possibilities  are.  I
have nothing but happiness that,
24 years after the fi��rst AIDS Bhedb­
hav  Virodhi  Andolan  petition
against Section 377 in 1994, queer
people will have won the right to
breathe and to dream. Yet we have
never been alone in not having the
right to be who we are. If there is
one measure of  the  injustice and
inequalities that defi��ne us today as
a society, it is how many of us live
at  some  distance  from  the  digni­
ties  our  Constitution  imagined:
the dignity of a home and a wage,
of a life without fear and violence,
of a right to choose love, of a right
to express ourselves, of a right to
believe in the possibility of justice
at all.

How to be truly free 
A transformational constitutionali­
ty must go beyond just being who
we  are.  It  must  instead  ask:  who
can  we  be?  Who  must  we  be  to
ourselves  and  each  other?  How
can we use constitutional morality
as a transformative power to speak
not just of equality on the basis of
sexual  orientation  and  gender
identity but on all that divides us?
After  Thursday,  our  work  must
merely begin so that we may not
be the cause of injustice from hav­
ing once been  its  inheritors.  It  is
only then that we will truly be free.

Gautam Bhan is a writer and an activist
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A momentous verdict
This is an emotional day for
the LGBTQ community and
a big step forward for India
(“SC decriminalises
homosexuality, says history
owes LGBTQ community an
apology”, Sept. 6, online).
While partially striking
down Section 377 is a
signifi��cant development,
the bigger challenge is to
now change attitudes. The
court has pronounced a
remarkable judgment and
has done its job; it is now
up to us to do our job by
letting go of our own
prejudices. We must join
hands with the LGBTQ
community so that every
day, and not just the day of
the verdict, feels like an
occasion to celebrate
freedom and our
constitutional rights.
Jensita Grace L.,

Bengaluru 

Majoritarian morality
cannot dictate
constitutional morality.
History has been created,
justice has been delivered.
The legal fraternity has

taken a step towards
equality, a step that could
not be taken earlier due to
the lack of political will.
This is why people’s faith in
the judiciary remains
strong and this is why we
need judicial activism.
Aayush Jain,

Jaipur

It is wonderful that some
people can virtually restart
their lives from now. There
is a long road ahead in
building a society that
accepts love in all its forms.
A conscious attempt is
needed to ensure that the
LGBTQ community is not
discriminated against in
public spaces, hospitals and
workplaces. It is time to
educate the masses about
the diff��erence between
gender and sexuality. It’s
also time for fi��lmmakers to
stop stereotyping the
community. 
Sahithi Andoju,

Hyderabad

I am still shocked that it
took us so long to move
past a regressive Section

that we borrowed from
Britain and which Britain
itself changed many
decades ago! I am shocked
that we still live in a society
where the LGBTQ
community still had to fi��ght
for its rights despite the
existence of Articles 14 and
21 of the Constitution. The
court has said
homosexuality is not a
mental disorder. This is
signifi��cant as many people
force homosexuals to
“change” their sexual
orientation. 
Shashank Bhardwaj,

Bettiah

I am incredibly happy to
have witnessed the making
of history. India has taken a
giant leap towards
modernity, acceptance and
equality. I can proudly say
that I was a part of the era
that began this wonderful
change for the better. My
hope for the future is that
we will eventually move
towards a society with less
stigma and discrimination. 
Raghavi Kasa, 

Bengaluru 

Protect free speech 
The fact that the Supreme
Court threw out the plea to
ban Meesha is certainly a
shot in the arm for freedom
of expression, but it is high
time the State governments
took a cue from the court
and nipped in the bud
protests against books,
fi��lms and paintings (“SC
throws out plea to ban
Malayalam novel Meesha”,
Sept. 6). There must be a
free fl��ow of ideas in every
society so that people are
exposed to all kinds of
opinions that will enable
them to form their own. 
R. Prabhu Raj,

Bengaluru

It is unfortunate that it has
become almost
inconceivable in our times
for anything remotely
related to religion to be
discussed without it being
controversial or politicised.
Self­proclaimed religious
representatives who have
taken it upon themselves to
“protect” their religion are
ironically the same people
who are causing the

discrimination and violence
instead of insisting that it be
called by another name. 
P.K. Varadarajan,

Chennai 

The name of a community
is representative of its
culture, identity and
history (“What’s in a
name?”, Sept. 6). The name
Dalit off��ers the community
empowerment and
solidarity. To erase that
identity and replace it with
administrative parlance
shows poverty of thought.
It is the ‘Dalitness’ of Dalits
that empowers them and
gives them hope. 
Shagun Attri,

Bengaluru 

degeneration of that
religion. Until this need to
“protect” a religion goes,
issues like book and fi��lm
bans will continue to keep
our courts busy. 
Mansi Tyagi,

Bengaluru

More than a name
The advisory is
unwarranted (“What’s in a
name?”, Sept. 6). The word
‘Dalit’ has never been
opposed by the community,
as it connotes self­
empowerment. Changing
the nomenclature without
any rhyme or reason defi��es
logic. If at all the
government is interested in
the welfare of Dalits, it
should protect the
community from relentless
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A
s  South  Africa  debates  contentious  legislative

proposals on land redistribution, few see any risk

of Zimbabwe­style violent  farm seizures of  the

1990s in Africa’s most industrialised country. But Presi­

dent Cyril Ramaphosa, a former business tycoon and

trade  union  leader,  faces  the  delicate  task  of  making

good on the constitutional principle of land “expropria­

tion without compensation”, not undermining the right

to private property. Land ownership patterns remain

skewed against the black majority, 24 years since the

end  of  apartheid.  Offi��cial  statistics  on  land  holdings

among racial groups are contested on their details. Yet,

there is no denying that the majority were dispossessed

of their holdings during the colonial period. Impatience

for speedy transformation has gripped South Africans

since they saw off�� the corrupt rule of Jacob Zuma and as

the country approaches the 25­year milestone of libera­

tion  from apartheid. The annual growth rate  is poor,

and  unemployment  hovers  around  25%,  even  as  the

country comes to terms with the role of top African Na­

tional Congress leaders in the loot of its natural wealth.

The data on inequality and economic drift have led to a

sense of despair that the mission of Nelson Mandela has

dissipated under successive governments. Against this

backdrop, nothing seems to be more pressing than re­

forms  to colonial­era  land holding patterns  that have

displaced  the  majority  for  centuries  and  hampered

their prospects. The World Bank has rated unequal dis­

tribution and access  to  land as South Africa’s second

greatest obstacle to reducing poverty, after skill defi��cits.

Amendments to the Constitution that are under con­

sideration aim to make land expropriation provisions

more explicit. The proposals target unutilised land, de­

relict buildings and land used for speculative purposes.

The implications of these changes for the mining sector

could be signifi��cant. His business acumen and trade un­

ion experience should equip Mr. Ramaphosa to balance

competing  and  confl��icting  interests.  It  remains  to  be

seen whether the amendments will satisfy the Econom­

ic Freedom Fighters, the radical breakaway party of the

ANC. But for Mr. Ramaphosa, the moves are about in­

stilling public confi��dence in his leadership and that of

the ANC ahead of the 2019 general election. His bold in­

itiatives as President have seen the return of competent

Ministers sacked by his predecessor, manoeuvres to re­

vive investor confi��dence and restoration of an indepen­

dent prosecutor’s offi��ce. The land reforms he has start­

ed are potentially the most transformative yet for South

Africa, and also the most diffi��cult as they are politically

contentious. Mr. Ramaphosa should stand his ground.

Pieces of land
South Africa still struggles with the 

post­apartheid promise of redistribution 

T
he  stirring  message  from  the  Supreme  Court’s

landmark  judgment  decriminalising  gay  sex  is

that social morality cannot trump constitutional

morality. It is a reaffi��rmation of the right to love. In a 5­0

verdict, a Constitution Bench has corrected the fl��agrant

judicial error committed by a two­member Bench in Su-

resh Kumar Koushal (2013), in overturning a reasoned

judgment of the Delhi High Court reading down Section

377 of the IPC. The 2013 decision meant that the LGBTQ

community’s belatedly recognised right to equal pro­

tection of the law was withdrawn on specious grounds:

that there was nothing wrong in the law treating people

having  sex  “against  the  order  of  nature”  diff��erently

from those who abide by “nature”, and that it was up to

Parliament to act if it wanted to change the law against

unnatural  sex.  The  court  has  overruled  Koushal and

upheld homosexuals’ right to have intimate relations

with people of their choice, their inherent right to pri­

vacy and dignity and the freedom to live without fear.

The  outcome  was  not  unexpected.  When  the  courts

considered Section 377 earlier, the litigation was initiat­

ed by voluntary organisations. When those aff��ected by

the 2013 verdict approached the Supreme Court, it was

referred to a larger Bench to reconsider Koushal.

In the intervening years, two landmark judgments

took forward the law on sexual orientation and privacy

and formed the jurisprudential basis for the latest judg­

ment. In National Legal Services Authority (2014), a case

concerning the rights of transgender people, the court

ruled that there could be no discrimination on the basis

of sexual orientation and gender identity. In Justice K.S.

Puttaswamy (2017), or the ‘privacy case’, a nine­judge

Bench ruled that sexual orientation is a facet of privacy,

and constitutionally protected. Chief Justice of India Di­

pak Misra’s opinion  lays emphasis on  transformative

constitutionalism, that is, treating the Constitution as a

dynamic document that progressively realises various

rights. In particular, he invokes the doctrine of non­re­

trogression,  which  means  that  once  a  right  is  recog­

nised, it cannot be reversed. Taken together, the four

opinions have furthered the frontiers of personal free­

dom and liberated the idea of individual rights from the

pressure  of  public  opinion.  Constitutional  morality

trumps any imposition of a particular view of social mo­

rality,  says  Justice  R.H.  Nariman,  while  Justice  D.Y.

Chandrachud underscores the “unbridgeable divide”

between the moral values on which Section 377 is based

and the values of the Constitution. Justice Indu Malho­

tra strikes a poignant note when she says history owes

an apology to the LGBTQ community for the delay in

providing  the redress.  The  dilution  of  Section  377

marks a welcome departure from centuries of hetero­

normative thinking. This is a verdict that will, to borrow

a phrase from Justice Chandrachud, help sexual minor­

ities ‘confront the closet’ and realise their rights.

The right to love
The Supreme Court ruling on Section 377

furthers the frontiers of personal freedom 


