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The centenary of the Society and the Religious Tract and Book
Society, Madras, was celebrated last evening [October 24] in
the Memorial Hall, H.E. the Governor presiding. The proceed­
ings commenced with a prayer. The Lord Bishop of Madras in
referring to the work of the Society said that the profuse distri­
bution of cheap and wholesome literature among the masses
was a matter of very great importance in India in view of the
future spread of education. Mr. M.D. Devadoss referred to the
various Missionaries and Indian Christians who had contribut­
ed much to the literature of the Society. He said that the great
portion of the Indian Society would not have been what it was
to­day but for this Society. The Social Reform movement and
the Depressed Classes movement were directly the outcome
of the Christian ideals conveyed by the publication of this So­
ciety. His Excellency in winding up the proceedings said that
the personality of Christ and the underlying ideal of the Chris­
tian religion made a strong appeal to the Indians. 

A HUNDRED YEARS AGO OCTOBER 25, 1918.

Christian Literature Society Centenary.
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FROM ARCHIVES

The following appears in the “Englishman”: The veil has been
raised for a brief space upon the members of the Indian Press
Deputation to the Western Fronts and it has revealed them –
not  tin­hatted  and  gartered,  not  amazed  at  the  sights  and
sounds of war, not careering in motor­cars over the war areas,
not plodding hot foot on the road to Berlin, but “resting” at
Port Said, that most salubrious of all salubrious ports: and —
sea bathing! Their fame had preceded them no further than
Suez. The noise of their coming had died away in the desert,
along the shores of the Canal. At Suez the embarkation staff��
was  all  knowledge;  all  readiness  to  serve;  all  eagerness  to
speed them on their way. Here there were in existence special
instructions to hasten them onwards and they were so has­
tened in an early train. 

Indian Press Deputation at Port Said.

Brace  yourselves.  November  is  just
around the corner. Indian print and
television  media  will  soon  go  into
overdrive  about  the  2008  Mumbai
terror attacks. Everybody will want
in on the 10­year anniversary of one
of the longest­running and most tele­
vised terror attacks in history. Pessi­
mists  will  argue  that  Mumbai
changed forever after those terrible
days. Optimists will  aver  that noth­
ing,  not  even  a  terror  attack,  has
managed to shake Mumbai’s undying
spirit. Television channels will air all
manners of programmes on  the at­
tacks,  dissecting  and  reliving  those
days and their aftermath with mor­
bid  fascination.  Someone  will  fi��nd
some  way  to  make  this  a  Congress
versus BJP issue. By the time the hoo­
pla ebbs, many of us will go through
fresh bouts of PTSD, like it was just
yesterday  that  Mondy’s  was  bullet­
ridden, Colaba smelled like a crema­
tory, and the Taj Mahal Palace Hotel
was in shambles. 

Mumbai’s noir appeal
The televising of Sacred Games has
stoked  new­found  interest  in  Mum­
bai’s underbelly. Sacred Games, the
book  by  Vikram  Chandra,  was  pu­
blished in 2006. It arrived against the
backdrop of a decade­long pile­up of
art works and events that helped ce­
ment Mumbai’s seamy allure.  In ci­
nema, we had works like Satya and
Company.  In  literature,  we  had
tomes  like  Maximum City, Shanta-
ram, and Black Friday. And in real
life, the city saw bombs going off�� in
buses and trains, as well as the 2005
fl��oods that gave us all a teaser of the
consequences of climate change. The
cumulative eff��ect of these art works
and events was to brand Mumbai as
an  unpredictable  and  dangerously
exciting metropolis, where you could
drown,  be  blasted,  or  shot,  but  al­
ways against some cool, sexy, urban
backdrop. Global audiences couldn’t
get enough of the city’s sepia­tinged
noir appeal. 

Sacred Games, the novel, at nearly
1,000 pages and with news of a stag­

gering royalty advance, arrived like
an  apogee  of  this  noir  trend.  It
weighed like a door­stopper and felt
like a showstopper. The novel made
all  other  noir  aspirations  seem  like
kitchen­sink  whining.  It  tackled  all
the  major  themes  while  telling  a
crackling good story. Sacred Games
was  the  towering  new  benchmark
that capitalised on and sealed Mum­
bai’s sordid reputation. In those in­
nocent days, we thought there would
be no outdoing Sacred Games.

We now know that the 2008 Mum­
bai terror attacks were planned years
in  advance.  So  while  Mumbaikars
were basking in the sexy noir reputa­
tion of their city, a bunch of people
hundreds of miles away were hatch­
ing a plan that would add a serious
and  unexpected  twist  to  what  had
been light­hearted play until then. It
was like a Ouija board coin coming to
life in the middle of a mirthful non­
serious séance. We didn’t really want
demons  answering  our  calls  to  any
passing spirits. Mumbai’s brashness
was  mostly  just  posturing.  At  its
heart, it was a play­it­safe, incurably
middle  class,  pussy  cat  of  a  city,
where all that its millions wanted was
to get to work on time and in peace.
But  the  demons  did  not  go  away.
Mumbai’s  noir  posturing  had  be­

come  a  self­fulfi��lling  prophecy.
Those  10  unbelievable  examples  of
inhumanity  spray­stained  locales
around the city with the permanent
pollution of gunfi��re and murder. This
was unprecedented and terrifying at
a whole new level. Mumbai’s hereto­
fore  faceless  perpetrators  had  al­
lowed  the  city  to  quickly  regain  its
trust  in  the  goodness  of  humanity;
bomb blasts and late­night shootouts
in anonymous ghetto alleys had been
like mysterious, unpredictable natu­
ral events. But during the 2008 ter­
ror  attacks,  we  could  see  and  hear
the perpetrators even as  they went
about hijacking cars, spray­shooting
into bars and restaurants, and setting
hotels  on  fi��re.  This  was  not  Sacred
Games­style noir. There was nothing
intriguing  or  beguiling  about  this.
This  was  unbridled,  purposeless,
hate­fi��lled slaughter. 

An existential slap
It’s  noteworthy  that  even  now,  10
years later, there has been no signifi��­
cant novel, fi��lm, or play on the 2008
Mumbai terror attacks.  (Ram Gopal
Varma, having been allowed a ring­
side view of the Taj Mahal Palace Ho­
tel in the immediate aftermath of the
attacks, came out with — wait for it —
The Attacks of 26/11,  a  tame  docu­

drama that was eviscerated by critics
and  sank  without  a  trace.)  What  is
there to say? There have been innum­
erable attempts at understanding the
whys of the attacks. But the hows of
the attacks left little to the imagina­
tion.  Mumbai’s  2008  terror  attacks
were  the  hard  existential  slap  that
permanently  corrected  the  city’s
mental  self­distortions.  Our  fl��irta­
tions with the dark side had brought
forth  something  veritably  satanic.
From  that  point  on,  Mumbai  just
wanted  to  remain  brightly  lit  and
well­guarded. 

A sunny,  earnest,  and  decidedly
non­noir  avatar  of  Mumbai  was  on
display  immediately  following  the
terror  attacks.  Thousands  marched
at Gateway of India on December 3,
2008, waving banners and shouting
slogans. Citizens raged against the at­
tacks and they bemoaned the admi­
nistrative  insensitivity  and  mishan­
dling.  Many  Mumbaikars  came  just
to have a good scream. Commenta­
tors were bewildered by this demon­
stration of public activism in a city in­
famous  for  holding  its  tongue.  The
protesters  were  probably  more  be­
wildered  —  by  their  own  eff��ective­
ness. Following public outcry, sever­
al offi��ce­holders in the Congress­led
Maharashtra  government  gave  in
their  resignations,  including  Chief
Minister Vilasrao Deshmukh. In the
attacks carried out by 10 non­Indian
nationals,  164  people  died.  Desh­
mukh  stepped  down  to  own  moral
responsibility for the loss of life and
property on his watch. In retrospect,
this was a quaint and gratuitously de­
cent  move  by  the  Congress.  Desh­
mukh could have followed the lead of
another State’s Chief Minister under
whose watch, six years earlier, over
1,000 people died and roughly 2,500
were injured in one of the most tele­
vised communal riots in Indian histo­
ry.  We  all  know  what  that  State’s
Chief Minister did, and didn’t do. 

But such were the 2008 Mumbai
terror  attacks  and  their  aftermath
that they jolted us all out of charac­
ter.  Mumbaikars  shrugged  off��  their
chronic indiff��erence and took to the
streets. Seasoned politicians grew a
conscience. And a bruised and bat­
tered city began morphing  into the
most sanitised and uninteresting ver­
sion of itself. 

Altaf Tyrewala is an author and columnist.

He lives in Dallas.

How a bruised Mumbai morphed into the most sanitised and uninteresting version of itself after 26/11

“The 2008 terror attacks were the hard existential slap that permanently
corrected Mumbai’s mental self-distortions.“ Flowers placed in front of the Taj
Mahal Palace Hotel in Mumbai in November 2008. * VIVEK BENDRE

A city terrorised out of character

Altaf Tyrewala 

One of the enduring legacies of the #MeToo
movement will be the dilemma of separating
the art from the artist. This predicament ap­
plies even when the creator of a much­loved
work is no longer around to speak in his de­
fence.  In the  last  few weeks,  this has been
brought  into  sharp  focus  by  author  Joyce
Maynard, who, 46 years after she dropped
out of Yale University because the reclusive
author  J.D.  Salinger  coerced  her  into  it,  is
now going back to complete her studies.

In 1971, Ms. Maynard, 18, was in the fi��rst
batch  of  women  who  would  complete  the
full  four  years  at  Yale.  On  a  whim,  she
pitched an article, “An 18­year­old looks back
on life”, to  the New York Times Magazine.
The article was published and was accompa­
nied  by  photos  of  her  as  the  all­American
teenager: raw, make­up free and surly.

A disturbing portrait of Salinger
Ms. Maynard received thousands of letters in
response  to her essay. Among  them was  a
letter from J.D. Salinger, who at 53 was living
his reclusive life in New Hampshire after the
mega success of his book, The Catcher in the
Rye. Salinger wrote to her about how well he
understood her teenage dissonance with the
world. Ms. Maynard immediately wrote back
and over the next few months, they kept a
frenzied  correspondence.  Salinger  ex­
pressed his desire to meet her. When they
did, it was to spend a weekend at his home,
after  which  Salinger’s  desire  for  her  pre­
sence in his life got more urgent. He fuelled
her  teenage sense of  isolation and  insisted
that her life was with him. At the beginning
of her second year in college, Ms. Maynard
quit and moved in with Salinger.

Once in his house, Salinger systematically
alienated her from her old life. He was ob­
sessed with homeopathy and eating raw, nat­
ural  food  —  most  meals  comprised  frozen
peas and nuts. Salinger constantly berated
her  for  her  interest  in  the  world,  belittled
her, and wore her down. The excruciating
details of this paint a disturbing portrait of a
much­loved literary fi��gure. There are several
questionable aspects of their relationship —
not least the sexual and romantic tangles of a
53­year­old man with an 18­year­old girl, who
lived in his home that he shared with his chil­
dren not much younger than his girlfriend.
Once he managed to disconnect her from the
outside world, Salinger  lost  interest  in Ms.

Maynard. He ended their relationship, while
on a holiday, bought her a ticket and sent her
on her way to wherever she chose, although
by then there was nowhere for her to go.

This  is not  the most appalling bit of  the
story. Twenty­fi��ve years after she was asked
to leave, Ms. Maynard wrote At Home in the
World, an account of her life with Salinger.
She was  ripped apart  in  the media.  In  the
New York Times, Maureen Dowd called her
“a leech”, and lumped her with Monica Le­
wisnky, yet another young woman who was
beguiled by a powerful, older man. In inter­
views and book reviews, Ms. Maynard was
projected as someone who was “exploiting”
poor Salinger: all he ever wanted was to run
away from the world and here he was being
dragged  into  a  sordid  tale.  That  no  one
raised  any  questions  about  Salinger’s  con­
duct  is refl��ective of how much society was
dulled into accepting cruelty as genius.

Looking at the story diff��erently
Now, Ms. Maynard is not only going back to
college  to  pick  up  the  discarded  thread  of
her life, but her story of Salinger is also fi��nal­
ly being viewed through a diff��erent lens. Ms.
Maynard wasn’t the only one; Salinger made
a habit of writing to teenage girls and inviting
them to stay with him. It raises many ques­
tions about how the publishing industry and
readers  enabled  and  encouraged  exploita­
tive behaviour. Much of the aura around Sal­
inger draws from the carefully constructed
image of a “nice man”. It is now impossible
to go back to his books without the taint of
his real persona. The wholesomeness of his
characters, which  is  the endearing core of
his books, is lost because so much of it is tied
in with  the  legend of  the author. Ms. May­
nard has spent more than half a lifetime re­
covering from a year’s folly. But in the long
arc  of  history,  Salinger’s  legacy  will  be  re­
evaluated by a new world order.

With many of the accused in the #MeToo
allegations hailing from the arts, the diffi��cul­
ty of divorcing the creator from the creation
is a prominent part of the discourse. The list
is long: Roman Polanski, Woody Allen, Kevin
Spacey, Louis C.K., to name a handful. The
last  few decades have been marked by the
globalisation of celebrity, where the market­
ing mantra has been to irrevocably blur the
line between a famous name and his popular
work. This makes  the current need  to dis­
connect the two even more diffi��cult. It is in­
evitable that a new generation will be intro­
duced to a classic with a heavy foreword on
the fallibilities of the creator. The emotional
toil of loving a work while scorning its crea­
tor will be theirs to bear. 

veena.v@thehindu.co.in

Separating art from the artist 
The emotional toil of loving a work while scorning its creator
will be a burden borne by the next generation 

Veena Venugopal 

Since the publication of Ayesha Jalal’s
The Sole Spokesman (1985), conven­
tional wisdom has been that Muham­
mad Ali Jinnah wanted to use Pakistan
as a bargaining counter to get a better
deal for Indian Muslims and the Mus­
lim League in a united India. Accord­
ing to Ms. Jalal, this strategy backfi��red
because Jinnah overplayed his hand.

In the fi��nal phase, she says, “It was Congress that insisted on
Partition. It was Jinnah who was against Partition.”

Venkat Dhulipala challenged this view in his book Creat-
ing a New Medina (2015). He quotes Jinnah declaring several
times, beginning 1941, that he was willing to sacrifi��ce the mi­
nority provinces’ three crore Muslims to “liberate” the six
crore  in  the  majority  provinces.  Mr.  Dhulipala  attributes
such statements to a carefully crafted policy by Jinnah to
create an independent state that he calls a “New Medina”.

There is truth in both these assertions. Jinnah was prob­
ably not interested in a completely independent Pakistan.
He used the religious imagery of the “New Medina” to gar­
ner popular support in the Muslim­minority provinces, es­
pecially Uttar Pradesh. He needed this support desperately
because he had no base in the Muslim­majority provinces.

The North­West Frontier Province had a Congress Minis­
try and the Muslim leaders in Punjab and Bengal, the two
largest Muslim­majority provinces, were averse to Jinnah’s
interference in their provincial aff��airs. They were more in­
terested in forming coalitions with their Hindu and Sikh col­
leagues  than  creating  a  separate  state  that  would  divide
their provinces and subject them to Jinnah’s diktats.

For Jinnah, the best option was the creation of a loose fed­
eration consisting of two autonomous entities, Hindustan
and Pakistan, that would have parity with each other at the
federal level, with himself the undisputed leader of Pakis­
tan. This is why the Cabinet Mission Plan of 1946, which en­
visaged groups of provinces on the basis of religious major­
ities and a weak Centre, appealed to him.

Jawaharlal Nehru torpedoed the plan, perhaps deliber­
ately. The subsequent decision by Nehru and Sardar Patel
that Partition was the lesser evil when compared to a weak
Centre put paid to Jinnah’s ambition of dealing with the Con­
gress leadership based on parity in a loosely federated India.
Jinnah was left, in his own words, with a “mutilated, moth­
eaten” Pakistan by the Congress’s insistence that Bengal and
Punjab be divided simultaneously with the partition of the
country. Jinnah was driven above all by the pursuit of perso­
nal power which he could not achieve in a centralised In­
dian state. Mahatma Gandhi suggested on the eve of Parti­
tion that Jinnah be made Prime Minister of a united India
with the power to choose his Cabinet. Had the Congress lea­
dership not rejected this proposal, it could have acted as a
litmus test to assess Jinnah’s real intentions.

The writer is University Distinguished Professor Emeritus of International
Relations, Michigan State University 
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SINGLE FILE

Did Jinnah want Pakistan?
He envisaged groups of provinces on the
basis of religious majorities and a weak
Centre in order to achieve personal power

Mohammed Ayoob
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Momentum investing
Finance

This refers to an investment strategy which advocates picking
stocks, bonds, or any other fi��nancial security based on their
past price performance. A fund manager employing the mo­
mentum investing strategy, for instance, would prefer to buy
stocks whose prices have risen signifi��cantly in the recent past.
He might also prefer  to short  stocks  that have witnessed a
steady fall over the recent weeks or months. This is in com­
plete contrast to value investing, a popular investment strate­
gy in which fund managers prefer to buy securities that have
recently fallen in price and are thus considered to be trading
at a bargain compared to their underlying value. 
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CONCEPTUAL

Watch: Leprosy in India: What went wrong?

http://bit.ly/LeprosyVideoTH
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trouble?
Many  NBFCs  use  short­
term loans borrowed from
the  money  market  to
extend  long­term  loans  to
their customers. This leads
to  a  mismatch  in  the
duration of their assets and
liabilities  and  exposes
NBFCs  to  the  substantial
risk of being unable to pay
back their lenders on time.
NBFCs  usually  resort  to
rolling over, or refi��nancing,
their  old  short­term  debt
with  new  short­term  debt
to  compensate  for  the
mismatch in duration. But
even though NBFCs usually
manage  to  roll  over  their
short­term debt  smoothly,
there are times when they
may fail to do so. Such risk
is high particularly during
times  of  crisis  when
lenders are aff��ected by fear.
In  such  cases,  they  may
have  to  resort  to  sale  of
their  assets  at  distress
prices  to  meet  their  dues.
This  can  turn  a  liquidity
crisis  into  a  more  serious

What’s up with NBFCs?
Shares  of  non­banking
fi��nancial  companies
(NBFCs)  have  witnessed  a
steep  fall  in  recent  weeks
after  concerns  over
whether  they  can
successfully  meet  their
short­term  dues.  Housing
fi��nance  companies  (HFCs)
in  particular  have  seen
their  shares  punished
severely  over  fears  of  a
severe  liquidity  crisis.
Dewan  Housing  Finance
has  been  the  worst  hit
among  HFCs.  The  current
crisis  began  with  the
default  of  Infrastructure
Leasing  and  Financial
Services  on  several  of  its
dues  last  month.  The
Union  government
subsequently  decided  to
step in and assure lenders
to  the  company  that  their
money would be paid back
safely without any default.

How did they get into

solvency  crisis,  wherein
the total value of the assets
of  a  company  falls  below
the  value  of  its  total
liabilities.  Further,  NBFCs
also face the risk of having
to pay higher interest rates
each  time  they  refi��nance
their  short­term  debt.  As
interest  rates  rise  across
the globe, equity investors
believe  that  the  cost  of
borrowing  of  NBFCs  will
rise  and  aff��ect  their  profi��t
margins. This is seen as the
primary reason behind the
fall  in  the  shares  of  many
NBFCs.  Investors  may  be
pricing  in  the  prospect  of
falling profi��ts for NBFCs in
the coming quarters.

What lies ahead?
It  is  estimated  that NBFCs
need  to  repay  about  ₹��1.2
trillion  of  short­term  debt
in the current quarter. How
they manage to meet these
dues remains to be seen. It
is  hoped  that  banks  will
off��er  a  helping  hand  to
NBFCs to meet their short­

term  dues  to  lenders  like
mutual  funds.  Many
further  believe  that  a
widespread fi��nancial panic
may not be on the cards as
the government will act as
a lender of last resort. Such
bailouts,  however,  create
the risk of moral hazard in
the wider fi��nancial system.
NBFCs,  for  instance,  may
continue  to  borrow  short­
term  to  extend  long­term
loans  to  their  customers
because  they  expect  the
government  to  bail  them
out if they get into trouble.
In  fact,  some  believe  that
fi��nancial  institutions  in
general  have  traditionally
resorted  to  borrowing
short­term to fi��nance long­
term loans simply because
there  is  an  implicit
guarantee extended by the
government. As the cost of
borrowing  funds  rises,
NBFCs  may  have  to  settle
for  lower  profi��ts  unless
they fi��nd a way to pass the
burden  of  higher  rates  on
to borrowers.
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FAQ

Liquidity squeeze hurts NBFCs 
With concern over repayment of dues, shadow banks are caught in a vicious cycle 

Prashanth Perumal J.


