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Janaki Nair 

O
ver the last few years, bat­
tles over symbols — for long
an Indian pre­occupation —

have  reached  a  crescendo and
show no signs of abating. Perhaps
no  historical  fi��gure  has  been
mined  as  thoroughly  as  M.K.
Gandhi (although B.R. Ambedkar
today comes a close  second). No
government  would  dare  dislodge
his endorsement of all Indian cur­
rency  notes,  no  matter  what  co­
lour  or  denomination  they  come
in, even though we know that this
would have been the most distas­
teful of associations for someone
like him. 

We are only too painfully aware
that this glut of images of Gandhi,
avowed  with  such  passion,  frees
the  Indian  people  of  any  obliga­
tion to practise Gandhian ways of
living,  let  alone  uphold  political
principles  or  economic  values.
Neither a passionate adherence to
truth nor an ardent desire for non­
violence is the mark of our public
life today. 

But  the  reduction  of  the  hal­
lowed fi��gure of the Mahatma to a
social worker with a broom, from
which no more than a pair of spec­
tacles  has  been  distilled,  was  an

achievement  like no other of  the
present government at the launch
of  the  Swachh  Bharat  Mission  in
2014.  The  spectacles  have  as­
sumed a menacing ubiquity, loom­
ing large on bus stops and calen­
dars,  even  as  sewer  deaths,
manual  scavenging  and  a  deep­
seated aversion to public hygiene
(linked no doubt to caste) continue
to remind us of what really needs
to be fi��xed for a cleaner, healthier
and sustainable India. 

Experiments with clothing
Gandhi himself spent a good part
of his busy life experimenting with
the  symbols  —  particularly  styles
of dress — that would enhance his
message. His experiments with the
national cap pre­occupied him for
some years during 1915­1919: from
wearing a top hat, a sola topee, a
turban, an embroidered Kashmiri
cap,  he  ‘came  to  the  conclusion
that the Kashmiri cap was the best.
It is light as well as elegant; it is ea­
sy to make, it can be folded, which
makes  it  easily  portable’  (his
words) And he fi��xed on white kha­
di for this headgear, which simul­
taneously  promoted  handspun,
easily showed up dirt, and was one
of  the  most  powerful  symbols  of
anti­colonial nationalism. He him­
self wore it for just two years, but
the  symbol  sent  many  dedicated
nationalist wearers even to prison. 

We don’t know as much about
his cane, his  indispensable walk­
ing  aid  by  the  late  1920s.  We  do
know that the cane (lathi) as wea­

pon, rather than as loveable third
limb, has attained unprecedented
importance in our national life. It
is this crossover of symbols — from
benign to malevolent — that artist
B.V. Suresh brought to his installa­
tion at the Kochi­Muziris Biennale
in  December  2018. Like  so many
young Kannadiga men growing up
in the 1960s, B.V. Suresh was not
impervious  to  the  attractions  of
the  local  RSS  shakha  for  the  op­
portunities  it  gave  the  young  to
collectively  exercise/play  sport.
Like  so  many  young  Kannadiga
men of his generation, the attrac­
tions were very short lived. 

A comment on the new India
B.V.  Suresh’s  installation  was no
less than a comment on how tho­
roughly the Indian republic as we
know it has been gutted in the last
few years. He allowed his alarm —
and  indeed  sorrow  —  about  the
new India that  is  taking shape to
be seen and heard in the space of a
semi­darkened,  large  godown
space at Aspinwall. The dull, un­
even thud of lathis was audible as

one approached, but nothing pre­
pared you for the sight of dozens
of them pounding the fl��oor on two
sides of the room. Two really long
bamboos, like scaff��olding, shield­
ed a spotlit white Indian national
bird:  by  draping  the  posts  with
some diaphanous synthetic mate­
rial, rather than the more predic­
table  khadi,  B.V.  Suresh  self­con­
sciously averted banality. 

For  this  was no  celebratory
monument but a cry of despair, a
warning,  as  the  two  videos  that
fl��anked the central arrangement —
the now dismembered peacock —
combined  with  the  audio  of  a
speech  to  darkly  warn:  both  the
taqdeer (fate) and the tasvir (pic­
ture)  of  this  nation  will  be
changed.  On  the  wall  facing  the
entrance,  cast  in  a  reddish  hue,
which allowed the decaying brick­
work  of  the  godown  to  show
through, was fi��nally an encounter
with  the  man  of  peace,  striding
with his own cane. But here too he
slowly dissolved as the Rudra Ha­
numan image loomed menacingly
into view, a masculinist, muscular
and  militaristic  (and  angry)  por­
trait  that  many  cars  have  today
made popular. 

B.V. Suresh’s installation includ­
ed two mechanically rotating sets
of brooms and cloths, which swept
up dust, and re­distributed, rather
than removed, it as a comment on
the  ambiguous  achievements  of
Swachh Bharat. But it is the invita­
tion to refl��ect on the travesties of
our contemporary world that are

startling and touching. B.V. Suresh
himself said that he did not intend
the installation to be overtly politi­
cal, but one could not  think of a
more  apt  instance  of  fearless
speech, a comment by one of the
multitudes who today feel increas­
ingly suff��ocated as writers, artists,
teachers,  ordinary  citizens  all,
crouching in fear of ‘the people’s’
wrath. 

So  it  was appropriate  that  the
installation  was called  ‘Canes  of
Wrath’: ‘Jiski lathi, uski bhains’ —
at no earlier time in our indepen­
dent  nation’s  life  did one  feel so
acutely  the  bestial  power  of  the
lathi, unrestrained in its authority
when wielded as a ‘people’s wea­
pon’  especially  against  the  most
defenceless, At no earlier time has
Gandhi  been  rendered  so  irrele­
vant as now; would his heirs in the
Congress party dare to praise, as
Gandhi  did  in  1915,  that  fi��rst  de­
vout Hindu and Indian nationalist,
Gopal  Krishna  Gokhale,  who  de­
clared,  “Please  publish  it  abroad
that  I  am  not  a  Hindu”  when  he
was requested to push an overtly
Hindu political agenda? 

We have a lot to thank B.V. Su­
resh for, but especially for sharing
this  deeply  contemplative  per­
spective on our present, and  the
portentous and dystopic mood of
the hour. 

Janaki Nair is Professor, Centre for

Historical Studies, School of Social

Sciences, Jawaharlal Nehru University,
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The un­Gandhian cane
The crossover of symbols that defi��ned Gandhi — from benign to malevolent — is a revealing comment 
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corrections & clarifications: 

>>In “IndiGo plans daily fl��ights to Istanbul” ( Jan. 7, 2019), there
was a reference to the airline’s plan for launching non­stop fl��ights
to Turkey’s capital city of Istanbul by March. The capital of Turkey
is Ankara. 

>> There was a reference to ‘top quark’ (one of the particles that
make up protons and electrons) in the story titled “At Science Con­
gress, a ‘Vedic’ rebel seeks physics glory ( Jan. 6, 2019). It should
have been ‘up quark’ (one of the particles that make up protons
and neutrons).
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n  October  last  year,  Pakistan
Prime Minister Imran Khan in a
public  address  stated  that  Pa­

kistanis  should  stop  worrying,
“Ghabrain nahin,  hausla rakhain
(do  not  worry,  have  fortitude).”
But after fi��ve months of waiting for
the  government  to  deliver  on  its
numerous promises, perhaps it is
now time to really start worrying.

A diff��erent mandate
In  each  of  the  three  recent  elec­
tions  in  Pakistan,  in  2008,  2013
and  last  year  in  July,  a  diff��erent
political  party  won  and  formed
the government. The Pakistan Pe­
oples Party in 2008, following Be­
nazir  Bhutto’s  assassination,  had
two Prime Ministers in its fi��ve­year
tenure;  but  with  Asif  Zardari  as
President  of  Pakistan,  this  fi��ve­
year tenure is better known as Mr.
Zardari’s  government.  Similarly,
after  2013,  the  Pakistan  Muslim
League’s Nawaz Sharif made a re­
markable  reappearance  in  Pakis­
tan’s  political  scene  and  became
Prime Minister for the third time,
only to be debarred and removed
from offi��ce, and subsequently im­
prisoned, and was replaced by one
of his party members as Prime Mi­
nister. The 2013 government, even
with Mr. Sharif behind bars, was
known  as  his  government.  The
third transition, or ‘experiment’ as
it  has  been  called  since  last  year
well  before  the  elections  took
place, was for Pakistan’s military
and judiciary, the so­called ‘esta­
blishment’, to work together and

ensure an electoral victory for the
third  political  party  in  as  many
elections,  with  Imran  Khan
winning.

The  electoral  results  in  2008
and 2013 were not unexpected. Af­
ter Benazir Bhutto’s killing, a sym­
pathy wave led to her party win­
ning  enough  seats  to  form  a
coalition government, but with its
particularly poor performance in
its  fi��ve­year  tenure,  Mr.  Sharif ’s
victory was also not unexpected.
Despite  the  incarceration  of  Mr.
Sharif  and  the  multiple  cases
against him in 2017 and 2018, the
general  perception  was  that  his
party would probably get re­elect­
ed, albeit with a smaller majority.
Mr.  Khan’s  victory followed  on  a
multi­month strategy by the esta­
blishment to ensure that he would
win, with ample evidence suggest­
ing  that  he  was  ushered  in  with
much  help  from  behind  the
scenes.  His  shell­shocked  victory
speech a few hours after the elec­
tions suggested that even he was
taken  aback  when  victory  was
handed to him.

Five months on
Five months is a long enough time
to be able to assess what a new go­
vernment has done and the direc­
tion it intends to follow. Both the
Zardari government of 2008 and
the  Sharif  government  in  2013
quickly went into taking numerous
decisions soon after being elected.
In  2008,  with  support  from  the
Opposition  led by Mr. Sharif, Mr.
Zardari  and  his  government
worked together to jointly address
issues  concerning  the  economy,
and to remove the then President
of Pakistan, Pervez Musharraf, by
initiating a process to have him im­
peached,  leading  to  his  resigna­
tion.  Diff��erences  emerged  bet­
ween  Mr.  Sharif  and  Mr.  Zardari

over  issues  about  an  amnesty
granted  to  political  leaders  and
about the reinstatement of mem­
bers  of  the  judiciary  dismissed
while General Musharraf was Pre­
sident.  Nevertheless,  the  main
purpose apparent from the begin­
ning  had  been  served  and  was
clear  from  the  start,  to  reclaim
popular  political  space  from  the
military, and to reassert the sove­
reignty of the law. Mr. Sharif, when
he was elected  in 2013,  from the
very  fi��rst  moment,  started  work
on  addressing  Pakistan’s  biggest
problem at that time, the electrici­
ty  crisis  which  was  crippling  the
economy. After taking several de­
cisions  within  days  of  assuming
power, he started to put the eco­
nomy on some track, and agreed
to an International Monetary Fund
programme.

The  most  noticeable  demon­
stration of Mr. Khan’s government
over the last fi��ve months has been
best refl��ected in its ineptitude, in­
decision,  bumbling,  sanctimo­
niousness.  For  the  past  fi��ve
months, we have been waiting for
some  major  policy  direction,  vi­
sion,  even  just  a  simple  decision
on what to do next, but nothing so
far  has  emerged.  Other  than  the
‘we will put all the corrupt politi­
cians in jail’ mantra, this govern­
ment has been lacking in foresight
and a sense of purpose. It is not in­
experience which is the cause for

this.  Although  Mr.  Khan  has  not
held a job for many years — his last
paid  job  was  probably  as  Pakis­
tan’s cricket captain — most of his
Ministers and advisers have been
in government with one political
party  or  another.  In  fact,  many
worked  with  General  Musharraf
when he was President. The many
claims that Mr. Khan makes about
strong leadership seem to be un­
dermined  with  him  in  charge  of
Pakistan’s government.

Perhaps  the  most  urgent  and
pressing problem facing Pakistan
today is that of an economy quick­
ly going into a crisis state, largely
on account of inaction and uncer­
tainty created by the Finance Mi­
nister.  Pakistan’s  growth  rate  in
the fi��scal year ending in June 2018
was 5.8%, the highest in 13 years.
For the current fi��scal year the ex­
pectations are that it will be closer
to 3%. Infl��ation today is the highest
in six years, and interest rates have
been driven to double­digit levels
with  the  Pakistani  rupee  depre­
ciating 34% in 12 months. There is
a growing balance of payments cri­
sis, with exports stagnant and im­
ports still rising, along with a fi��scal
defi��cit  of  more  than  6%  of  GDP.
The  stock  market  has  fallen,  as
have investor confi��dence and rat­
ings  of  the  economy.  Foreign  di­
rect  investment has  fallen drasti­
cally since early 2018. The China
Pakistan­Economic  Corridor
(CPEC), which was touted as Pakis­
tan’s  ‘Marshall  Plan’,  seems  to
have completely gone off�� the radar
for  now,  as  the  Chinese  rethink
their strategy for Pakistan. Know­
ing  all  this,  Mr.  Khan  and  his  fi��­
nance  and  economic  team  have
done  little  to  stabilise  Pakistan’s
economy, to draw a strategy to ad­
dress  these  exacerbating  pro­
blems.  Other  than  begging  for
loans from the only three friends

Pakistan  is  left with — Saudi Ara­
bia, China and the UAE — there has
been  an  absence  of  ideas  about
what to do. The populist promises
of  the  election  manifesto  of  Mr.
Khan, of making Pakistan a model
welfare  state  on  the  lines  of  the
Prophet’s  Medina,  of  providing
millions of jobs and houses to Pa­
kistanis, will all come undone un­
less the economy is fi��rst fi��xed.

A controlled democracy
The single most prominent feature
of Mr. Khan’s fi��ve months has been
his repeated pronouncements that
he and his government are ‘on the
same  page’  with  Pakistan’s  mili­
tary and judiciary. Unlike Mr. Zar­
dari and Mr. Sharif, both fairly as­
tute and experienced politicians,
and  not  having  had  any  govern­
ment experience, Mr. Khan proba­
bly  doesn’t  realise  the  conse­
quences  of  what  this  means  and
how being on the same page with
dominating and powerful unelect­
ed  institutions  undermines  and
stifl��es  the  agency  of  elected  go­
vernments.  Rather  than  having
used the short breathing space fol­
lowing his electoral victory by tak­
ing some resolute decisions, his in­
actions  may  not  only  refl��ect  his
inability to understand how to run
a government but might simply be
because he expects others on this
‘same page’ to do his bidding. In
many  ways,  with  a  media  that  is
strangulated, and politicians of the
Opposition being hounded in the
name of ‘accountability’, Pakistan
may be back to its tried and trust­
ed  model  of  controlled
democracy.

S. Akbar Zaidi is a political economist

based in Karachi. He teaches at Columbia

University in New York, and at the IBA in

Karachi

Still nothing to show for
Imran Khan appears to be banking on the establishment to help him and Pakistan out of its economic crisis

S. Akbar Zaidi 
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Rafale, in Parliament
It appears that the
government is in direct
confrontation with the
Opposition on the Rafale
fi��ghter aircraft deal. It is
strange that the Prime
Minister, who has been
closely involved with the
deal, maintains a stony
silence while Ministers in
his cabinet, some of whom
have had no role in the
deal, have been left to
defend it. It is high time
that all political parties
realise that in trying to fulfi��l
their political aspirations,
they are also testing the
patience of the general
public. People have been
shocked by several scams
where public money has
been misused by those in
power. In its defence of the
Rafale deal, the
government cannot make
the excuse of saying that
previous governments
(largely the Congress) too
indulged in corruption. The

point of national security
cannot be used when
convenient if asked about
transparency in
government dealings. There
is defi��nitely something
amiss with the Rafale deal;
there is the strong
perception that proper
procedures were not
followed. 
Rahul Choudhary,

Jodhpur, Rajasthan

■ Perturbed by the point­by­
point replies by Union
Defence Minister Nirmala
Sitharaman, the Congress
and its allies have only a
one­point agenda in
Parliament: to create a
ruckus in the House. This
only shows that the Congress
and the rest of the
Opposition are scared of
hearing the truth. If the
government maintains a
dignifi��ed silence, it is
accused of being cowardly
and having no answers. If it
places the facts before the

august House, the speech is
obstructed. The Congress
party is the mother of all
scams in India. Therefore it
sees everything with
jaundiced eyes. 
K.V. Seetharamaiah,

Hassan, Karnataka

Literary freedom
In 1644, at the height of the
English Civil War, poet John
Milton called on Parliament
to bring to an end the state
licensing of newspapers,
with the request, ‘give me
above all liberties the
freedom to speak.’ That
notion of liberty to free
speech and print being above
all liberties, endured for
centuries till technology
upended it.
On the other hand, there is a
price to pay for sponsoring
and pursuing the freedom of
speech and print. It is sad
that few are prepared to
defend the very sap that
nurtures the spirit of men,
society and nations. Free

expression is a product of
application of sane human
intellect to the issue at hand.
Today, intellectualism per se
is sought to be branded as
anti­national and deserving
of being suppressed by the
might of the state (Editorial,
“Removing fear”, January 7). 
R. Narayanan,

Navi Mumbai

Sabarimala reports
The defence put up by the
Readers’ Editor is not very
convincing (From the
Readers’ Editor, “The
Sabarimala coverage”,
January 7). The headlines
speak volumes about the
coverage, which was most
often toeing the line of the
Kerala government and the
CPI(M). There was very little
coverage/space given to the
views of Opposition parties
or other social organisations
that were speaking in
support of devotees. 
P. Mahesh,

Chennai

and coining headlines.
Sivamani Vasudevan,

Chennai

Win, Down Under
It was a great pleasure to
witness India’s series win on
Australian soil. It has indeed
been a long wait. I never
dreamed of seeing this
historical achievement in my
lifetime. 
S. Janamaejayan,

Chennai

The Readers’ Editor should
realise that readers of The
Hindu are so devout and
possessive that they fi��nd
even a mild shift towards a
certain position
unacceptable. They certainly
do not want their dear paper
to go the other way. While I
am totally in agreement with
the Readers’ Editor that a
newspaper has to report
every story or event as it
happens, there is certainly
ample room for being a bit
more discreet while choosing
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D
ark clouds hung over the Sydney Cricket Ground

on Monday, holding off��  India’s bid  to win  the

Test series against Australia in greater style. Yet,

the fi��nal 2­1 result is historic, with India for the fi��rst time

defeating Australia in Australia in a Test series. Having

fl��ourished at Adelaide and Melbourne, the two victories

split by the solitary loss at Perth, Virat Kohli’s men were

in good spirits when they reached Sydney. Their soar­

ing confi��dence found validation through a fi��rst innings

total of 622 for seven (declared), a challenge to Australia

that built upon Cheteshwar Pujara’s 193 and Rishabh

Pant’s unbeaten 159. Australia scored 300 and suff��ered

the ignominy of following on before bad light and wet

weather rescued the hosts. But India had done enough

to retain the Border­Gavaskar Trophy. The triumph is

doubly delicious as it was seized within Australia, an

achievement that eluded previous Indian squads. Since

its maiden Test at Lord’s in 1932, India gained strength

as a powerhouse at home but remained diffi��dent over­

seas. England, West Indies and Pakistan were humbled

on their home turf but Australia, until now, never wilt­

ed.  It remained unconquerable, unleashing fi��ery fast

bowlers and marauding batsmen. Lala Amarnath’s men

were the fi��rst to tour Australia for the 1947­48 series and

they returned after losing 0­4. Later Indian teams were

either defeated or ended up forcing a stalemate.

When Kohli’s men set foot Down Under, there was

the  weight  of  past  losses  to  contend  with,  besides  a

need to prove that their No. 1 Test ranking could stand

scrutiny when they travelled beyond the subcontinent.

It didn’t help that an enfeebled Australia, following the

ball­tampering crisis of 2018, was expected to collapse.

The expectation this time around was direct and stri­

dent: India had to win. Kohli’s men did that gloriously

against Tim Paine’s men, who fought for large stretches

before discarding their spirit towards the business end.

It wasn’t easy and India did have its headaches. Mid­

way, it had to jettison the malfunctioning opening pair

of Murali Vijay and K.L. Rahul. Lead spinner R. Ashwin,

after choking the Aussies at Adelaide, picked up a side­

strain, and the ambiguity over his fi��tness level before

the concluding Test  triggered some conspiracy  theo­

ries. The squad missed two regulars, who were tending

to injuries: wicket­keeper Wriddhiman Saha and open­

er Prithvi Shaw. Still, India found the right men for dif­

ferent occasions. Kohli scored a ton, Pujara did even

better, delivering three centuries, amassing 521 and av­

eraging 74.43. The fast bowling unit was incisive and Jas­

prit Bumrah sizzled with 21 wickets. Pant caught well

and provided valuable runs lower down the order. The

latest achievement in Australia has to be savoured. Now

South Africa remains the “fi��nal frontier”, as it were — In­

dia is yet to win a Test series there.

The wizards in Oz
Pujara, Pant and a spirited bowling attack 

cast a fi��ne spell over Australia 

T
he tardy response of the Centre and the State of

Meghalaya  to  the  plight  of  at  least  15  workers

trapped in a rat­hole coal mine since mid­Decem­

ber has exposed the extraordinary indiff��erence in go­

vernment to labour welfare and the law. Two workers

have been found dead in a second mine in the East Jain­

tia Hills district. The primary responsibility for the op­

eration of illegal mines lies with the State government,

and it should be called to account for ignoring the direc­

tions of the National Green Tribunal to close them and

levy punitive royalties on those that extracted the coal.

Several appeals are before the Supreme Court in con­

nection with a ban ordered by the Tribunal on rat­hole

mining  and  the  transport  of  already  mined  coal.  It

should be possible at least now to put an end to it. The

Meghalaya government has been evasive on the issue of

the continued operation of the illegal mines, in spite of

the adverse fi��ndings of the Justice B.P. Katoki commit­

tee appointed by the NGT. It avoided taking action even

after a similar mine­fl��ooding accident that claimed 15

lives in 2012 in South Garo Hills, and the subsequent

ban. Although the NGT has ordered the State to deposit

₹��100 crore with the Central Pollution Control Board for

environmental restoration in the wake of the recent dis­

aster at Ksan in East Jaintia Hills, the fi��rst­order priority

is to close the rat­hole mines. It is the responsibility of

the  Centre  and  the  State  to  rehabilitate  the  workers

from impoverished communities, reportedly including

some child labourers, who are ready to undertake the

risky labour because of the higher­than­average wages

paid. This should not be diffi��cult, considering that the

value of extracted coal stored in Meghalaya was offi��cial­

ly estimated at over ₹��3,078 crore four years ago, and

mineral resources should be treated as state property.

The scale is high: as interpreted from satellite images

and reported by the Katoki panel, it could be of the or­

der  of  24,000  mines,  many  of  them  illegal.  If  illegal

mines continue to operate in fl��agrant violation of rules

under the Mines and Minerals (Development and Regu­

lation) Act, the responsibility lies with the State govern­

ment. Chief Minister Conrad Sangma has said a ban on

coal mining is not the solution, given the economic con­

ditions  in  the  region.  Yet,  the  State  government  has

done little to implement reforms and diversify employ­

ment away from dirty mining under primitive condi­

tions over the years, in spite of judicial orders. In fact,

authorities in Shillong continue to ignore such direc­

tions, as the accident at the Lumthari mine in East Jain­

tia Hills shows. As recently as in December, Parliament

was informed that 22 States had constituted a task force

to review illegal mining and act on it, but Meghalaya

does not fi��gure in that list. A clean­up is overdue.

Death traps
The Meghalaya government must urgently

ensure that all illegal mines are shut down 


