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London, September 23. — Opening of a se­
ries of articles in the “Times” on Mesopota­
mia, Sir G.C. Buchnan emphasies that, in the
present economic crises there is no money
to spend on visionary and philanthropic en­
terprises,  that  cannot  possibly  show  an
adequate return for a generation. We have
already spent far too much money on Meso­
potamia. He declares that a great deal of the
abuse of the Government of India in connec­
tion with the “Mesopotamian scandal” is un­
merited. The Government of India was very
badly served in Mesopotamia and India and
kept ignorant of events. But when the Meso­
potamian report was published, very great
changes occurred and the situation is well in
hand. The wastage under the War Offi��ce re­
gime was shocking. There seemed to be ab­
sence of fi��nancial control. All departments
were extravagant, chiefl��y the Inland Water
Transport, with the Directorate for the Deve­
lopment of Local Resources a good second.
The  strictest  economy  is  now  required.
There must be an end to ordering towns to
be built regardless of expense, building con­
crete roads with material from India and car­
rying out other large public works, without
estimates properly drawn up by competent
men. 

A HUNDRED YEARS AGO SEPT. 26, 1919.

Future of Mesopotamia.

Philosophy as a discipline or practice
is not popular these days. However,
today we are faced with many chal­
lenges in the political arena that need
philosophical  refl��ection.  Uninten­
tionally,  the  government’s  actions
and utterances create the possibility
of a new climate for public philoso­
phy, which in turn is important for a
functioning democratic society.

The  claim  by  the  Home  Minister
about  ‘one  language, one nation’  is
an instance of this. While much has
been said about the idea of a nation,
here I want to point out how even the
word ‘one’ in this phrase has many
complex meanings embedded in it.

The notion of one
At the surface it seems as if this idea
is  about  imposing  a  particular  lan­
guage. But the idea of ‘one’ that is in­
voked here is not only philosophical­
ly rich but also culturally common. It
is impossible not to come across the
notion of ‘one’, whether in philoso­
phy, art, science or everyday cultural
practices. And now,  increasingly  in
politics. The search for one underly­
ing truth, one underlying principle,
one unifi��ed theory or one language
has been privileged through the ages
in all cultures.

But what is this idea of ‘one’? Alth­
ough even children know about this
number,  there  is  nothing  simple
about  it.  There  are  many  complex
ideas  hidden  within  this  number.
The  most  foundational  principle  of
mathematics  lies  in  the  simple  fact
that  1  should  always  be  equal  to  1.
Whatever you do to numbers or even
equations,  at  the  end  the  rule  that
cannot be violated is that 1 = 1.

The  mathematical  one  has  two
other important properties. All integ­
ers can be produced by adding one.
So  if  we  begin  with  1,  we  can  then
create 1+1 = 2, then create 2+1 = 3, and
so  on  until  infi��nity.  Infi��nity  itself  is
imaginable by us only because  it  is
impossible to imagine the largest fi��­
nite number. This is so because given
any number which is the largest, we
can always add 1 to it.

There is another way by which in­
fi��nity is created from 1 and this is by
dividing  1.  Starting  with  1,  we  can
create fractions out of it such as one­
half, one­third, and so on. There are
infi��nite divisions that we can make.
We can thus say that one contains the
infi��nity already within it and that it is
defi��ned as much by its divisibility as
by its countability.

The one and the many
In  philosophy,  these  questions  are
part  of  a  fundamental  problem
called  the problem of  the  ‘one and
the many’. It is the puzzle of how is it
that  many  diff��erent  things  can  be
‘seen’  as  one  and  at  the  same  time
how the ‘one’ can be seen as being
made  up  of  ‘many’.  For  example,
what is in our cognition and language
— in the way we experience and un­
derstand the world — that makes us
perceive the many things in a room
as being part of ‘one’ room?

This  is  not  merely  a  question
about  how  we  perceive  the  world.
The moment we use terms like unity,
unifi��ed, together, collection, group,
set, identity etc., we are actually talk­
ing  about  the  idea  of  ‘one’.  We  do
this in our conceptual thinking too.
Concepts, one could argue, are really
nothing more than creating oneness
out of many. For example,  the mo­
ment we use the concept ‘chair’, we
are  putting  all  the  diff��erent,  indivi­

dual  chairs  into  ‘one’  family  called
‘chair’.

Many great thinkers have repeat­
edly invoked the idea of one. Naraya­
na Guru imagined a casteless society
or, equivalently, a society of only one
‘caste’, what he called the manusha
jati.  There  have  been  countless
thinkers who have called for ‘one hu­
manity’ as the ideal that we should
follow. In the Advaitic philosophy of
Shankara,  the  true  reality  is  a  one­
ness, and diff��erence  is only an  illu­
sion.  Religious  traditions  focus  on
liberation,  which  is  nothing  but
achieving  oneness  with  god,  as  the
central goal of human life.

Quality and quantity 
So when the government invokes the
idea  of  ‘one  nation,  one  language’,
what could be the meaning of ‘one’?
It is surely not the meaning associat­
ed  with  the  mathematical  number.
First of all,  if  it  is  the number one,
then  ‘one  nation’  does  not  make
sense since the nation (as it is singu­
lar) is always only one. If we say ‘one
apple’,  the  meaning  of  one  here  is
that it counts the number of apples
leading to terms such as ‘one apple’,
‘two  apples’,  and  so  on.  When  the
government  says  ‘one  nation’,  it  is
not  using  one  in  this  countable
sense.  That  is,  the  meaning  of  the
word one in ‘one nation’ is not a mea­
sure of quantity.

So what else could it be then? The
only  possible  meaning  is  if  ‘one’  is
understood not as a quantity but on­
ly as a quality. It is the quality of one­
ness  that  is  the  meaning  of  one  in
‘one nation’. And herein lies the pro­
blem:  quantity  does  not  matter  to
the  qualitative  meaning  of  one.  So
even  if  100%  of  the  people  in  the
country  speak  Hindi,  it  would  still
not be enough to create the quality of
being one nation.  (In fact, having a
common language to defi��ne oneness
is not a good idea since it is the com­
mon language which makes confl��ict
easier!)  At  the  same  time,  even  if
none of the people in a nation share
the same language, it is still possible
to have the quality of oneness.

Quality  cannot  be  reduced  to  or
totally converted to quantity. Social
science methodology is based on this
distinction  between  quantity  and
quality.  So  the  problem  in  the  go­
vernment’s view is really this: when
they use the term ‘one nation’ they
are thinking of one in terms of quan­
tity (such as majority). But the mean­
ing of one in ‘one nation’ cannot be
based on quantity and has to be only
a quality. When any of us relates the
oneness of nation to sheer numbers
of majority, such as majority in lan­
guage or in religion, then we are not
really  talking  about  the  quality  of
oneness.  Majority  does  not  create
oneness, it only creates bigger num­
bers. The importance of the quality
of oneness lies in its strength to re­
main a simple ‘one’ and not get infl��at­
ed by bigger and emptier numbers.
Oneness  should  not  be  confused
with sameness.

The oneness in ‘one nation’ is the
kind of oneness talked about by Na­
rayana Guru, Shankara, the saints in
the  Bhakti  movement  and  the  Sufi��
poets. It is the oneness between the
humans and the world, and oneness
between each one of us independent
of the language we speak or the reli­
gion  we  practise.  Those  who  talk
about ‘one nation’ must realise that
the true meaning of oneness lies in
its quality of unity and togetherness.
It does not arise through measurable
and majoritarian views but only as a
quality that comes through recognis­
ing  the common humanity  in all of
us, independent of our gender, caste,
class and religion.

Sundar Sarukkai is a philosopher based in

Bengaluru

It is the oneness independent of the language we speak or the religion we practise

The meaning of oneness in ‘one nation’

Sundar Sarukkai 
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While referring to women in live­in relation­
ships,  a  Bench  of  the  State  Human  Rights
Commission of Rajasthan said on September
5 that the “concubine” life of a woman can­
not be termed a dignifi��ed life. In the absence
of any specifi��c reference in the order to the
complaints that triggered these provocative
comments, it is diffi��cult to say what the ho­
nourable justices sought to achieve by mak­
ing them. The kindest interpretation would
be that they were overcome by benevolent
patriarchy, the kind which prompts universi­
ties to have more conservative curfews for fe­
male students. However, this seemingly in­
nocuous  need  to  ‘protect’  women is  a
symptom of a more pernicious disease: the
need to ensure that women don’t challenge
the  patriarchal  structures  and  institutions
meant to keep them in their place.

The rights of parties who cohabit 
In demanding a law that would provide ave­
nues  to  formally  recognise  live­in  relation­
ships, the Bench touched upon an important
legal issue. The Protection of Women from
Domestic Violence Act, 2005, extends reme­
dies in the legislation to ‘relationships in the
nature of marriage’, and courts have repeat­
edly held that long, continuous cohabitation
raises a presumption in favour of marriage.
Notwithstanding this, there is a legal vacu­
um as regards the rights of parties who coha­
bit. The Supreme Court has passed several
landmark  judgments  on  intimate  relation­
ships.  In  Shafi��n  Jahan  v.  Asokan  (2018),  it
held that the right to choose one’s life partn­
er is an important facet of the right to life,
and social approval of intimate personal de­
cisions should not be the basis for recognis­
ing them. In Navtej Johar v. Union of India
(2018), it read down Section 377 of the IPC
which criminalised consensual homosexual
relationships. In light of this, it is important
to note that being in a live­in relationship is a
valid choice which deserves the recognition
and protection of law. That said, there may
also  be  those  who  cohabit  informally  be­
cause they cannot  formalise their relation­
ships, such as inter­caste/religion opposite­
sex couples who are barred from marrying
by social norms, or same­sex couples, who
are barred from marrying by law. Informal
cohabitation, like marriage, creates vulnera­
bilities due to divisions of labour that leave

one party, usually the woman and her child,
in greater need of fi��nancial support when the
relationship ends. The law provides ways to
address  these  vulnerabilities  in  marriages
through  the  provision  of  rights  to  mainte­
nance or inheritance, but the needs of infor­
mal cohabitants are left up to the discretion
of  judges,  without  any  legal  framework  to
guide them. However, it is not for these rea­
sons that the SHRC has demanded the law.
The real apprehension of the Bench is the al­
leged proliferation of live­in relationships, a
social institution through which sexual free­
dom can be exercised outside marriage. 

Problematic proclamations
The SHRC’s order is problematic on many le­
vels.  One,  Article  19  of  the  Constitution,
which  protects  the  right  to  freedom  of
speech  and  expression,  includes  the  free­
dom to express one’s identity, sexual prefe­
rences, and love. The right to life and perso­
nal liberty under Article 21 includes the right
to privacy. The right to choose how to organ­
ise one’s personal intimacies is an important
facet of the right to privacy and, therefore,
outside the purview of the state. Demanding
that the government seek to prohibit live­in
relationships  is  therefore brazen contempt
of the decisions of the apex court.

Two, the language of the SHRC promotes
sexist and heteronormative stereotypes, and
ignores social reality. At one level, in stating
that women in live­in relationships are ‘kept’
as concubines, it ignores the possibility that
such relationships could be a viable alterna­
tive in cases where marriage is legally or so­
cially prohibited. It also assumes that mar­
riage is, or ought to be, the only relationship
through  which  women  sexually  associate
with men. At another level, by equating wo­
men  who  cohabit  with  concubines,  it  en­
trenches the patriarchal Madonna­whore di­
chotomy: women can either be good women
who abide by the societal boundaries set for
them  or  bad  women  who  dare  transgress
these boundaries. The fact that this language
was used by a body tasked with protecting
and upholding human rights makes the pro­
clamations doubly egregious.

Finally, the language in the order will like­
ly create a chilling eff��ect, preventing vulner­
able  citizens,  in  need  of  legal  protection,
from seeking redress. 

The  SHRC  also  demanded  that  govern­
ments run awareness campaigns against live­
in  relationships.  It  is  worth  considering
whether that time and money might be bet­
ter spent in campaigns to sensitise the func­
tionaries of the justice system instead.

Shraddha Chaudhary is Senior Research Associate,

Jindal Global Law School, Sonepat

Live and let live-in
The order of the Rajasthan State Human Rights
Commission on live-in relationships is problematic 

Shraddha Chaudhary 
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The  personal  chemistry  between
Prime  Minister  Narendra  Modi  and
U.S. President Donald Trump is part­
ly based on the convergence of polit­
ical world views regarding immigra­
tion,  “radical  Islamic  terror”,  and
trade.  It  is  also  partly  based  on
shared  values  of  the  global  right,
which encompasses the rejection of a
liberal­progressive  ethos  which  in­
cludes the notion that a free press is
an essential element of a democracy.

Against that backdrop, there could
have been little doubt that the ‘How­
dy,  Modi’  event  in  Houston,  Texas,
would  be  a  resounding  public  rela­
tions victory for Mr. Modi. Not only
did he get the commander­in­chief of
the world’s most powerful nation to
play  second  fi��ddle  in  his  formulaic
diaspora­connect event, but Mr. Mo­
di also managed their back­channel
parleys  so  adroitly  that  potential
sources of structural friction, includ­
ing deep­festering concerns over ta­
riff��s, possibly divergent views on the
ground situation in Jammu and Kash­
mir,  and  entrenched  positions  on
how  to  deal  with  Pakistan  received
nary a mention in offi��cial remarks.

But then public relations exercises
are simply  that — window dressing.
The sponsors of such events hope the
euphoria will  stick  for  long enough
that some people who aren’t already
drinking the Hindutva Kool­Aid buy
into the paradigm and join the multi­
tudes  across  the  world  keeping  the
saff��ron superstructure afl��oat.

Trade diff��erences 
However,  the  cracks  are  already
showing.  The  much­vaunted  big­
bang  announcement  on  trade  that
was hinted at prior to ‘Howdy, Modi’
did not materialise. Talks may still be
in  progress  over  the  more  trouble­
some parts of a potential U.S.­India
Free Trade Agreement (FTA), includ­
ing  tariff��s on medical devices, elec­
tronic, telecommunications and dai­
ry products; the expiration of India’s
preferential  trade  status  under  the
Generalized  System  of  Preferences;
and perhaps Mr. Trump’s bugbear —
the export of Harley Davidson motor­
cycles  to  India.  Yet  the  more  trou­
bling aspect of this bilateral conversa­
tion is the direction that it is taking —

implicitly pushing “mini trade deals”
over the broader commitments made
to the WTO. This is nothing new for
Mr. Trump, who is also pushing a si­
milar  bilateral­based  trade  agree­
ment with Japan. But has there been
a broader discussion in India about
the costs and benefi��ts of undermin­
ing the multilateral system in favour
of  a  limited  trade  agreement,  even
with  a  strategically  important  ally?
The fact is that a U.S.­India FTA might
well  run  contrary  to  the  WTO  re­
quirement that its members only ac­
cede to trade deals that cover “sub­
stantially  all  trade”  —  thereby
avoiding a situation where countries
partner up and unfairly discriminate
against  a  third  country  or  trading
bloc. In the past New Delhi has cer­
tainly leaned heavily on the dispute
resolution mechanisms aff��orded to it
under the WTO’s arbitration facilities
(ironically  including  against  Wash­
ington  on  multiple  occasions),  so
how could we not ask, a priori, if we
are ready to throw that away before
rushing into the Trumpian embrace?

Other cracks
Visible post­‘Howdy, Modi’ cracks are
appearing  in  spheres  other  than
trade as well. Mr. Trump characteris­
ing of Mr. Modi’s remarks on Kashmir
or  Pakistan  as  “a  very  aggressive
statement”  belies  the  ostensible
warmth  that  was  on  display  at  the
NRG stadium between the two lead­
ers. Similarly, Mr. Modi’s government
and governance in Jammu and Kash­
mir has spooked numerous U.S. De­
mocrats,  including  Senator  Bernie
Sanders, Representative Ilhan Omar
and at least fi��ve members of the U.S.
Congress who have explicitly voiced
concern  over  the  prevailing  condi­
tions in that region. And even though
most  of  the  mainstream  media  did
not cover them, ordinary Americans
and  activists  took  to  the  streets  in
Houston  to  protest  human  rights
abuses in India under the current dis­
pensation  and  #AdiosModi  did  the
rounds on social media.

While  Mr.  Modi  may  bask  for  a
while in the event’s afterglow, it will
not be long before he is back to tuss­
ling  with  the  economic  and  social
challenges that await him at home.

narayan@thehindu.co.in

Glitches after the glitz
After the Modi-Trump bonhomie in Houston,
cracks are appearing in the India-U.S. relationship 

Narayan Lakshman

Seventeen passengers were killed when vio­
lent mobs attacked two trains – the Ahmeda­
bad­bound  Janata  Express  from  Delhi  and
the Ahmedabad­Karanja local – this evening
[September 25]. The Express was attacked
near Amblihayan station and the local at a
point  between  Kalol  and  Dhangarwa  sta­
tions on the meter­gauge section of the West­
ern Railway. According to the Railway auth­
orities here  [Ahmedabad]  in  the attack on
the express train thirteen persons including
three women were killed and several others
injured. Four others were killed when  the
Ahmedabad­Karanja local was attacked, the
authorities said. The mob of about 200 was
said to have stopped the express before at­
tacking  it.  On  board  were  a  few  armed
guards who were helpless before the over­
whelming  numbers  of  the  mob.  The  train
left for Ahmedabad after being detained for
over 40 minutes, the reports said. According
to reports received by the Western Railway
area Superintendent, Mr. R.D. Mishra,  the
mobs  pulled  out  several  passengers  from
both the trains and beat them. 
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17 killed as mobs attack train 
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