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When Dewan Rama Rao established for the
fi��rst time the Legislative Council of Travan­
core, he had hardly any idea that the Council
would ever attain its present development.
In these days there was no attempt to more
than imitate the models introduced in Brit­
ish India. The administrative system of Tra­
vancore was devised in order to secure or­
der and effi��ciency. The Legislative Council,
when fi��rst established, was modeled on the
Council of the Madras Presidency with limit­
ed functions. It was but a Council in name
intended merely to register the will of the ex­
ecutive. The discussion of the Budget, inter­
pellations and resolutions, were not thought
of nor was there an expression of any popu­
lar ambition to participate in the serious bu­
siness of the State. 

Although  the  new  Legislative  Council
sanctioned under  the new regulation con­
sists of so many as 24 members, the constitu­
tion of the Council has not been materially
advanced. There is no more power or privi­
lege conceded to the people than before, on­
ly a larger number of representatives will be
admitted to the Council.

A HUNDRED YEARS AGO SEPT. 20, 1919.

Travancore’s new Council.

goodbye  and  others  with
the  surreptitious  passing
on of a box. Journalists who
had no qualms in accepting
gifts quietly did so.

What took the cake was
when  one  scribe  lectured
me on the ‘necessity’ of the
habit. An electronics major
had ferried us to the foun­
dation  stone­laying  cere­
mony of a factory in Karna­
taka  that  ultimately  never
came  up.  A  tape  recorder
was the ‘token of apprecia­
tion’ passed around. A se­
nior  journalist  noticed
some of us refusing the gift
and  took  us  to  task.  “You
should  not  have  declined.
The  PR  person  will  take
home the gadget meant for
you  and  his  records  will
show you have accepted it.
You  must  not  encourage
such  bad  practices,”  he
said.

Nowadays, gifting has ta­
ken more subtle forms. For
instance, the PR person ar­
ranging  a  meeting  could
off��er a ride from your offi��ce

“Isn’t it enough?” the timid
voice asked. The public re­
lations  executive  on  the
phone had just off��ered me
my  fi��rst  ‘gift  coupon’  as  a
journalist and was incredu­
lous when I refused. At the
peak of the initial public of­
fering  season  in  the
mid­90s,  given  that  it
wasn’t uncommon for cor­
porates  to  extend  high­
priced  wining,  dining  and
gifting  privileges  to  busi­
ness journalists, publishing
houses  had  to  bring  out
written guidelines for staff��.
The diktat was that journal­
ists must not accept anyth­
ing  more  than  a  pen  or  a
notepad  at  media  confe­
rences and a box of sweets
during the festive season.

As  I  aged  in  the  profes­
sion,  I  got  used  to  seeing
boxes  of  ‘gifts’  stacked  up
near  the  exit  at  business
press  conferences.  PR  ex­
ecutives sent some journal­
ists on their way with just a

or house to the meeting ve­
nue. Of course, these same
folks then get cornered by
journalists  who  ask  for  a
cab,  use  it  to  attend  the
meeting,  and  then  retain
the car through the day.

Corporate honchos who
have the best of intentions
do  not  realise  when  they
cross the line. After my in­
terview with  the CEO of a
popular broadband provid­
er,  I  told him I rated their
complaint  resolution  me­
chanism  very  highly  as  a
customer. The CEO imme­
diately  off��ered  to  upgrade
my tariff�� plan. I refused. He
argued that I was already a
paying  customer  and  that
an upgrade wouldn’t cross
the  line of ethics.  I had to
explain  that  an  upgrade
meant a higher tariff�� which
he  would  have  charged  a
non­journalist  client.  He
piped down.

This  is not  to  tar all PR
and  corporate  folks  with
the same brush. Many have
set more stringent rules for

themselves  than  media
houses  have.  One  PR  per­
son told me, “I notice you
bring  your  own  pens  to
press conferences. Good. If
you  didn’t  have  such  eth­
ics,  I  wouldn’t  have  felt
comfortable  letting  you
meet my clients.”

Then  there  are  times
when  you  commit  a  gaff��e
yourself.  At  the  end  of  a
conversation with the CEO
of a car­maker,  journalists
were off��ered a model of the
car. We refused but the PR
person  insisted.  To  avoid
unending  “please”  and
“no’s”, I said I would take it
as  it  was  not  expensive.  I
didn’t quite understand the
PR  person’s  confused  ex­
pression  till  I  got  home.
What I’d thought would be
a toy car, like the ones you
see in pavement shops, was
a sophisticated model cost­
ing several thousands of ru­
pees. I called the PR person
and arranged for it to be de­
livered  back  to  the  show­
room.
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The gift curse in business journalism 
The practice has taken subtle forms, but it is still unethical 

K. Bharat Kumar

Home  Minister  Amit  Shah  recently
asserted  that  the  nationwide  adop­
tion of Hindi is the only way India can
be united. Among the non sequiturs
routinely  dished  out  by  our  politi­
cians  this  must  rank  very  high  in­
deed. In this case there is also the is­
sue  of  ‘incentive  compatibility’,
which  pertains  to  congruence  bet­
ween  the  desired  outcome  and  the
incentives  individuals  face.  The  at­
tempt to impose Hindi on the entire
country by the Congress in 1965 had
led  to  parts  of  the  country  literally
burning, with instances of self­immo­
lation  in  erstwhile  Madras  State.  It
left  a  deep  scar  on  the  people  of
southern India who saw the thrust as
an  attempted  cultural  cleansing  no
less. They are unlikely to forget this
episode in a hurry, but this is not the
only  reason  why  they  would  reject
the Home Minister’s homily.

Crass majoritarianism
The  people  of  southern  India  hold
strongly to the idea that they are Dra­
vidian language speakers. Hindi be­
longs to the group of Indo­European
languages  and  is  no  less  foreign  in
their  reckoning  than  English  is  to
them.  This  view  is  independent  of
the fast­growing evidence from pop­
ulation genetics that Indo­European
language speakers are very likely the
most  recent  migrants  into  the  sub­
continent. It is not dependent on an
assertion  that  the  Dravidians  them­
selves are the ‘original inhabitants’ of
this  land.  It  is  also  independent  of
any fondness for English. It is based
purely on the principle that privileg­
ing any one  Indian  language would
be discriminatory. Privileging one on
grounds that it is spoken by the lar­
gest  number  is  no  more  than  crass
majoritarianism. 

We fi��nd in history many instances
of the adoption of the language of so­
cieties that are the object of admira­
tion by the natives. Thus, French was
the  language of  the Tsarist court  in
Russia because of the political, cultu­
ral  and  scientifi��c advances made  in
France. For Hindi to be adopted by
the  people  of  southern  India  today
they must hold a similar view of the
society  of  their  northern  cousins.

While there may have been some of
this during the national movement,
as its pre­eminent leaders came from
the north, there is little to commend
the region to them today. Uttar Pra­
desh is perceived as an area of back­
wardness with mob lynching erupt­
ing on the watch of a complicit state.
Why would the culture of such a re­
gion be the object of desire elsewh­
ere in the country?

Finally,  there  is  the  economics.
Some  young  researchers  at  one  of
our IITs recently employed machine
learning  techniques  to  identify  the
skills  that  determine  wages  in  fi��ve
large slums of Bengaluru. Of close to
one hundred skills they considered,
‘knowledge of English’ and ‘Internet
access’ turned out to be the most sig­
nifi��cant.  Gender,  caste  and  know­
ledge of Hindi did not matter.

Already connected
It is a fallacy to imagine that we need
a common language to feel connect­
ed.  Indians  already  feel  connected
due to a shared history of several mil­
lennia. In an extraordinary phase of
history India had the ruler Ashoka of
the  Maurya  dynasty  trying  to  unify
the peoples of his far­fl��ung kingdom
through ideals. Ashokan edicts range
from the advice that you should res­
pect the dharma of fellow citizens to
being  compassionate  towards  sen­
tient  beings.  The  language  used  in
the edicts found in the eastern part of
the subcontinent is a type of Magad­
hi,  likely  the  language  of  Ashoka’s
court; the language used in the edicts
found in the western part of India is
closer to Sanskrit; and a bilingual ed­
ict  in Afghanistan  is written  in Ara­
maic and Greek. Ashoka was clearly
aware of the bigger prize and had not
allowed  himself  to  be  held  back  by
narrow linguistic nationalism.

Now, two millennia later, Mr. Shah
could  unite  India  via  the  Internet,
and  if  Jammu  and  Kashmir  is  to  be
considered “an integral part” it can­
not  be  left  out  either.  He  may  dis­
pense  with  the  rock  carvings  but
would yet have to be mindful of the
linguistic diversity.

Pulapre Balakrishnan is Professor, Ashoka

University, Sonipat and Senior Fellow, IIM

Kozhikode

Being mindful of diversity 
There is no congruence between Amit Shah’s
desired outcome and the incentives to learn Hindi

Pulapre Balakrishnan

A Constitution Bench of the Supreme Court
has held that the terms of Article 131 of the
Constitution dealing with original  jurisdic­
tion  of  the  Supreme  Court  in  any  dispute
between the Union Government and a State
Government excluded the idea of a private
citizen, a fi��rm or a corporation as a dispu­
tant either alone or even along with a State
or with the Government of India “in the ca­
tegory of a party to the dispute”. Mr. Justice
Mitter  (who disposed of a number of con­
nected  miscellaneous  petitions)  held  that
nine  suits  –  fi��led  by  the  State  of  Bihar  (as
plaintiff�� ) in the Supreme Court (under Arti­
cle 131 of the Constitution) against the Union
of India (as fi��rst defendant) and the Hindus­
tan  Steel  Limited  and  the  Indian  and  Iron
Steel Limited (these two companies, as se­
cond  defendant),  in  the  suits  concerned,
claiming damages for alleged short delivery
of  iron  and  steel  ordered  by  the  plaintiff��­
State to the various sites in the State in con­
nection with construction work of Gandak
project – were not maintainable  in the Su­
preme Court, as being outside the scope of
Article 131. 

FIFTY YEARS AGO SEPTEMBER 20, 1969

SC’s ruling on original jurisdiction
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Union  Home  Minister  Amit  Shah’s
statement last week that Hindi can
unite the country once again evoked
sharp  disapproval  from  political
parties,  especially  in  south  India.
Mr.  Shah  later  clarifi��ed  that  he
meant Hindi as a second language.
G.N.  Devy  and  Yogendra  Yadav
speak on the perils of monolingual­
ism in a country as linguistically di­
verse  as  India  in  a  conversation
moderated by Anuradha Raman.
Edited excerpts:

Is Hindi everyone’s language?

G.N. Devy: The  name  ‘Shah’  is  of
Persian origin. Our languages are in­
terlinked  and  we  have  many  lan­
guages in the country. The 2011 Cen­
sus listed 1,369 ‘mother tongues’ in
the  country.  Hindi  is  only  one
among them. 

So, even in a majority of Hindi-
speaking States like Uttar
Pradesh and Bihar, what is
spoken is not Hindi as we
understand it?

GND : I will go back to the Census
data. When the languages were en­
umerated, Hindi subsumed Bhojpu­
ri, which  is spoken by a  little over
fi��ve  crore  people.  The  Census  has
put  Bhojpuri  as  a  subset  of  Hindi.
So, it may be true that Hindi is spo­
ken by a large number of people in
India, but it is equally true that it is
not spoken by a majority of Indians. 

And I don’t think thinking in nu­
merical  terms  alone  is  correct.  It
does  not  matter  how  many  speak
Hindi. The issue that Mr. Shah was
talking about was what connects the
country. His argument is not sound.
What  connects  the  country  is  the
Constitution, which has made space
for 22 languages in the Eighth Sche­
dule. It upholds the language diver­
sity principle. How can Mr. Shah say
that one particular language of the
22 languages should be brought for­
ward to connect Indians? What con­
nects  Indians  is  the  Constitution,
our history and some epoch­making
phenomena, whether it is the Budd­
ha,  the  Bhakti  movement  or the
freedom  struggle.  So,  Mr.  Shah’s
comment  is  not  historically  sensi­
ble, nor is it constitutionally right. 

And it is linguistically untenable.
When  a  language  tries  to  expand

beyond its semantic­carrying capac­
ity,  it  starts  breaking  up.  It  hap­
pened  to Latin  in  the past.  It hap­
pened  to  Sanskrit.  And  it  is  now
happening to English as well. So, if
Mr. Shah is genuinely interested in
preserving  the  Hindi  language,  he
should let the Hindi speakers alone.
The  government  should  not  inter­
fere with the linguistic behaviour or
choices of people.

Yogendra Yadav: I  will  take  off��
from  where  Professor  Devy
stopped. To be fair, I think Mr. Shah
knows that Hindi is not everyone’s
language. In his speech and formal
statement,  he  talks  about  India’s
multlingualism. He seems to be en­
couraging  people  to  use  Hindi.  To
begin with, it looks like a benign ges­
ture  coming  from  a  non­Hindi
speaker. The real problem is his be­
lief that notwithstanding this multi­
plicity, we need one language to un­
ite  the  country  and  that  language
can only be Hindi. I suspect this is
his genuine belief and not someth­
ing put out for political expediency.
That to me is an attempt to copy a
failed  idea.  ‘One  nation,  one  lan­
guage, one culture’ is a 19th century
European idea that failed to create
unity.  Instead,  it  caused  a  lot  of
bloodshed in the world. Just when
the world is moving away from this
preposterous idea, our rulers wish
to copy it. This is the real curse of
the  colonised  mind.  Our  tragedy
was not just that we were colonised,
but also that we were colonised by
linguistically  challenged  islanders
who  could  not  think  beyond  one
language.  This  idea  is  not  in  tune
with our history, culture and civili­
sation. We are a multilingual socie­
ty.  Speaking  more  than  one  lan­
guage comes naturally to us. 

Yes, many leaders in the national
movement visualised a special role
for Hindi. Most of them supported
Hindusthani, a mixed language, not
the pure Hindi being pushed today.
But  all  of  them  were  clear  that  it
could not be imposed.

Professor Devy, you had
written that levels of migration
were low when Indian States
were created on a linguistic
basis. For the last seven
decades, you have observed
that there have been large inter-

State migrations, perhaps
creating the need for a common
linguistic vehicle for
communication, education and
governance. Hindi would
emerge at the top of the pack if
one were to choose among
languages. Is that not so? 

GND: We started creating linguistic
States in 1955­56. Today nearly 35%
of  people  are  migrating  daily  for
work. In such a situation, we have to
conceptualise  a  new  form  of  lan­
guage identity for our States. Our ci­
ties must be recognised as multilin­
gual  entities.  This  will  help  us  in
unhinging the education policy for
some  large metropolises.  The cur­
rent  practice  of  clubbing  together
multilingual  spaces  with  monolin­
gual habitats is not fair to the large
cities today. For instance, in Maha­
rashtra, one may argue that a child
should  be  instructed  only  in  Ma­
rathi. This is a good argument for a
linguistic State. But it is not a good
idea  to  impose  this  universally  in
Mumbai  as  well.  So,  the  language
choice  of  citizens  should  be  wi­
dened  and  not  narrowed  by  the
state.  If  there  is  a mechanical  and
monolithic idea of unity followed by
any entity, such an entity generally
generates great hostility beyond its
immediate borders. If India were to
remain obsessed with this kind of a
deeply fl��awed idea of nationalism,
Indians will never have a happy rela­
tionship with their neighbours.

A united nation has to have space
for diversity. India is united in its di­
versity.  Diversity  is  a  great  philo­
sophical  idea and should never be
seen as a cultural burden. We can­
not discard it for a purely majoritar­
ian reason. Any idea of one link lan­
guage,  whether  Hindi  or  English,
will be economically disastrous for
India.  It  will  slow  down  migration

and reduce the ease of capital fl��ow.
It will not be wrong to say  that all
these emotive issues thrown in the
country’s  face  by  the  current  dis­
pensation keep diverting attention
away from the economy, which has
hit an alarming low.

Is it time to rethink the three-
language policy ?

YY: There are no two opinions on
what is good from the point of pe­
dagogy.  When  a  child  goes  to
school,  her  initial  language  of  in­
struction should be as close to the
language spoken by her mother or
home  language.  If  it  is Konkani or
Bhojpuri, the primary schools must
use that as a medium of instruction.
Then, gradually, the child should be
shifted  to  the  State’s  offi��cial  lan­
guage, say, Marathi or Kannada. En­
glish can and should be taught from
the beginning as a language but not
as a medium of instruction. Those
who need higher­level skills  in En­
glish for higher or technical educa­
tion should be given that, but eve­
ryone  need  not  be  burdened  with
that. Hindi should be introduced in
non­Hindi­speaking States from an
early stage and the Hindi­speaking
States should introduce a non­Hindi
Indian  language.  That  was  the
three­language formula. For a coun­
try like ours, this was a reasonable
solution worked out by all Chief Mi­
nisters and backed by educationists
in the Kothari Commission.

Sadly, the formula was sabotaged

from  two  ends.  While  most  non­
Hindi speaking States did introduce
Hindi,  unfortunately  the  Hindi­
speaking  States  bypassed  the  re­
quirement to teach a non­Hindi lan­
guage  (preferably  a  South  Indian
language, said the original formula­
tion).  Instead  of  learning  Tamil  or
Telugu  —  languages  that  are  older
and  richer  than  Hindi  —  they  ful­
fi��lled  the  third  language  require­
ment  with  perfunctory  Sanskrit.
What was a move to encourage na­
tional integration began to look like
an imposition of Hindi.

The other violation was that our
elites started shifting to English­on­
ly  education  with  perfunctory
knowledge  of  an  Indian  language.
The  three­language  formula  exists
just on paper now. While Mr. Shah’s
remarks  have  triggered  a  debate
about a possible Hindi  imposition,
we  have  all  slipped  into  collective
amnesia about the reality of English
imposition. I feel depressed when I
see rural children boarding the bus
to go to an ‘English medium school’
as neither the students, nor the pa­
rents  and  not  even  the  teachers
know any English. This is pedagogic
barbarity.

Mr. Devy, you had written
about how a child learns one
language. Is it possible for a
child to learn other languages
too?

GND: I agree with Dr. Yadav’s views.
When a child learns a language she
forms a world view. Every language
has a unique world view. If the child
is confused with a lot of languages
in  infancy,  her  cognitive  facilities
will not develop in a natural way. It
is not healthy for a child to be victi­
mised  during  the  preschool  years
with  many  languages.  But  a  child
needs  to  cope  with  the  world.
Learning new languages in middle
school  widens  her  horizon.  Eve­
ryone  needs  access  to  the  outside
world other than their own linguis­
tic zone and, therefore, the need for
learning one of the world languag­
es. The three­language formula is a
sound  formula,  but  it  is  not  the
three­language  determined  by  the
Government of India but chosen by
the parents of the child.

Let us look at where the linguistic
disaster has happened in our coun­
try. All tribal languages are rapidly
disappearing. That is because there
are  not  enough  livelihood  oppor­
tunities  in  those  languages.  Liveli­

hood possibilities for tribals are di­
minishing;  languages  are  not
encouraged and people are getting
assimilated in some larger language.
This  may  appeal  to  some  rabid
pseudo­nationalists.  But  there  is  a
huge  loss  entailed  in  the  process,
both  economically  and  culturally.
So  far  we  have  not  monetised  the
loss  caused.  If  we  do  that,  the  re­
sults would be shocking. Language
diversity is a great economic propo­
sition.  India  is  uniquely  gifted  in
that  out  of  the  world’s  6,000  lan­
guages, we have close to 10% of the
spoken languages. Our pride will get
dented if we had only one language
or become only a bilingual nation. I
think the English speakers and the
Hindi speakers are relatively privi­
leged  than  those  who  speak  tribal
languages. All of us have the collec­
tive  responsibility  to  think  about
this and worry about the less privi­
leged  languages.  Therefore,  the
Home Minister, who is in charge of
the Indian language policy, must en­
sure diversity. That will bring about
unity in the country.

Language  freedom  is  a  hugely
emotive  issue. Every  15 days,  if an
emotive  issue  keeps  dividing  the
country, soon there will be no coun­
try left to divide any further. In the
1970s, West Pakistan and East Pakis­
tan were separated on the language
issue.  So,  how  much  more  close
does Mr. Shah want to drive India to
becoming like Pakistan?

Is this a diversionary tactic to
divide the country?

YY: I think that the BJP is unlikely to
push  the  language  divide  in  the
same  manner  in  which  it  has
pushed the communal divide. The
BJP  needs  to  grow  in  south  India.
With  Hindi  chauvinism,  it  cannot
walk into south India. But the basic
mindset with which the BJP works,
and it has now spread to other par­
ties including the Congress, is that
you need sameness in order to be­
come  a  nation.  The  BJP  will  keep
pushing this agenda in one form or
another  —  today  Hindi,  tomorrow
NRC, and then Kashmir. 

GND: I just want to ask you a ques­
tion about  the  ‘Make  in  India’  slo­
gan: how is it said in Hindi? There
may  be  semantic  areas  where  En­
glish works but Hindi fails and vice
versa. We need both; we need all In­
dian languages. Together they make
our nation.

Can Hindi unite India?
Discarding diversity for a purely 
majoritarian reason will be disastrous 
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<> What connects our country

is the Constitution and

some epoch-making

phenomena. So, Amit

Shah’s comment is not

historically sensible, nor is

it constitutionally right. 


